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з  ДРУКАРНІ СТАВРОПИҐІІІСЬКОГО  ШСТИТУТА 

ПІД    ТЛРАВОІО    ГО.    ГПДОГАКА. 


ЧАСТИНА  ПЕГШЙ. 

ВІД  ҐРУНТУ. 


1.  один  з  Бдттьох. 

Чистих  і  щирих  сліз  прагне  справжнє  кохання.  Великих 
змагань  жадає  могутня  душа  поневоленого  народа...  Тужить 
вона  із  року  в  рік  і  марить  довгими  віками,  коли  встануть 
чисті  серцями  і  знайдуть  між  собою  святого  местника  за 
кривди  лихоліття... 

Движать  і  дихають  трівожно  родючі  ґрунти  чорно- 
земні, чуючи  в  собі  ще  непочаті  сили  вірних  дітей  своїх, 
яким  треба  тільки  підвестися  на  лікті,  як  голови  їх  пору- 
піать  блакить  неба... 

Коли  встав  один  з  багатьох,  то  зчудувався  світ  цілий 
з  його  сили  непереможньої,  краси  й  чистоти  невиплямо- 
ваної... 

Довго  ще  будуть  згадувати  по  хуторах  та  селах  слав- 
ного повстанчого  отамана  Зеленого,  якого  сама  мужицька 
доля  обрала  за  провідника  поневолених  і  вклала  в  його 
руки  меч  карний  і  справедливий,  перемога  якого  приносила 
ТІЛЬКИ  радість  тім,  що  були  позбавлені  світа... 

Сумний  і  ніжний,  ЯК  колискова  пісня  матері,  укоханий 
всіми  за  щирість  і  справедливість,  він  добровільно  переніс 
всі  негоди  життя  й  пройшов  усі  дороги  терпіння,  аби  на- 
решті скласти  па  ріднім  полі  свою  безталанну  голову  й  за- 
лишити після  себе  одні  липіе  болючі  спогади... 

В  осінній  мряці,  серед  спустошених  піль  схилився  він 
па  якусь  межу  і  так  простивсь  зі  світом.  Поховали  їіого 
поруч  пнших  повстанчих  могилок  і  тепер  він  спить  вічним 
сном  у  своїй  домовині  холодній,  над  якою  тільки  один  кущ 
калини  зеленіє... 

Не  було  кому  закрити  його  очей,  не  було  кому  про- 
співати йому  ДЗічну  ГГамять!"  —  тільки  одні  чорні  гайво- 
ропи  прокричали  сумно  —  „на  добраніч!..." 

А  Вкраїна  и^е  змагається  за  свою  волю  і  в  годину 
великого  терпіння  кличе  його : 

—  Устань,  сину! 


2.  СВТТ  БТЛИЙ... 

Зявився  на  світ  білий  перед  самим  сходом  сонця. 
Казала  мати,  що  мав  бути  щасливий,  бо  в  „сорочці  ро- 
дився"... Тільки  сталося  так,  що  та  сорочка  дропала,  бо 
баба,  яка  доглядала  поро  дільниці,  поклала  її  на  припічок 
сушитися,  а  вона  якось  попала  в  піч  і  згоріла  там... 

Потім  його  охрестили  й  назвали  Данилом.  Купали 
в  конюшині,  щоб  „здоровий  був"... 

Згодом,  як  на  світ  зявився  малий  брат  Олекса,  про 
Данильця  перестали  турбуватися  і  він  став  сам  собі  рости. 
З  перших  же  днів  свідомости  своєї  став  черпати  мудрість 
мужицького  життя  і  вчився  працювати,  як  працювали  його 
мати  Оксана  й  батько  Степан,  як  працювало  все  село... 

Чудний  якийсь  був  він:  завл^ди  сумний,  замислений, 
поважний,  наче  старий.  Не  любив  він  тих  забав,  якими 
бавилися  його  ровесники.  Було  забереться  десь  у  коноплі, 
насипле  там  невеличку  могилку,  поставить  на  ній  малень- 
кого хрестика  з  лободи  і  молиться  до  нього... 

Раз  мати  взяла  його  за  руку  і  сказала; 

—  Що  ти  робиш,  дитино?... 
Він  злякано  відповів: 

—  Голготу,  мамо!... 

Мати  розповіла  це  батьковп,  а  той  розсердився  і  на- 
кричав на  малого: 

—  Як  ти,  шибенику,  хоч  ще  раз  будеш  так  бавитися, 
то  я  тобі  вуха  пообриваю !... 

Нічого  не  сказав  на  це  батькові  малий  Данильцьо,  бо 
знав  добре,  яка  важка  рука  в  батька.  Вже  нераз  закоштував 
він  її  підчас  голодних  днів  та  пянпх  сварок  у  хаті.  Батько 
Данильця  хоч  був  і  трудящий,  але  часами  цілими  неді- 
лями пив  і  тоді  в  їх  маленькій  хаті  робилося  холодно  й  го- 
лодно. Як  би  так  не  старанок  матері,  то,  напевне,  давно 
все  пішлоб  прахом.  Дивився  Данильцьо  своїми  малими 
оченятами  на  світ  білий  і  не  міг  збагнути,  через  що  в  мами 
такі  великі  синяки  під  очима  і  чого  вона  так  гірко  плаче, 
коли  колише  його  меншого  братіка.  Знав  одно,  що  коли 
він  просив  їсти,  то  мати  плакала  й  нарікала  гірко: 

—  І  доки  так  буде.  Боже?!... 

Тоді  він  уже  й  не  казав  нічого,  а  залазив  куди  не- 
будь  у  темний  куточок  і  починав  там  щось  своє  думати... 
І  те,  що  він  думав,  заколисувало  його  і  він  так  солодко 
засипляв  там,  що  потім  мати  не  могла  добудитися... 

Одного  разу  прийшла  до  його  матері  та  сама  баба, 
що  колись  спалила  щасливу  сорочку,  і  сказала: 

—  Чогось  ваш  Данильцьо  людських  дітей  цурається... 
Завжди  собі  сам,  як  бурян  дикий... 

Мати  в  той  час  поралася  коло  печі  і,  не  підводячи 
своєї  голови,  сказала: 

—  Йому  й  так  добре!  Чого  це  ви  так  турбуєтеся?... 


—  Бачите,  —  заговорила  баба,  —  як  що  ви  його  й  далі 
триматимете  так  у  хаті,  то  він  довго  не  проживе  на  білому 
світі... 

—  Не  ваше  діло!  —  відрубала  гостро  Данильцьова 
мати.  —  Кожний  хай  своє  знає  і  до  чужого  не  втручається. 

Бідна!  Вона  ніяк  не  могла  простити  їй  того,  що  та 
спалила  в  печі  сорочку  старшенького  сина.  Відчувала 
й  баба  провину,  але  нічого  вже  було  робити,  хіба  що  по- 
магала Оксані  ва^кко  зітхати  та  нарікати.  Стала  вона  зі- 
тхати і  па  цей  раз,  але  слова  малого  Данильця,  які  він 
сказав  тоді,  заставили  її  забутися  за  свої  зітхання  і  вона 
тільки  руками  сплеснула: 

—  Перший  раз  чую,  щоб  мала  дитина  таке  говорила.. 
А  малий  Данильдьо  говорив  про  те,  як  він  „вилосте" 

і  стане  „левиким",  то  піде  на  ^лоботу",  заробить  там  багато 
грошей  і  купить  за  них  стільки  хліба,  що  його  за  цілий 
рік  не  зможе  ніхто  зїстп... 

—  А  ви,  бабо  не  дивуйтеся!  —  сердито  сказала 
Оксана.  —  Краще  вже  й  не  говорилиб  нічого,  коли  самі 
знищили  дитяче  щастя !... 

—  Яке  щастя?  —  пробувала  було  сперечатися  баба, 
але  Оксана  так  сердито  кинула  в  коцюбник  коцюбою,  що 
та  зараз  же  поспіщилася  вийти  з  хати. 

—  Не  дай  Боже,  щоб  бідний  мав  розум,  бо  тоді  сам 
Бог  стане  ворогом!...  —  говорила  сама  до  себе  Оксана, 
витираючи  крадьком  сльози,  щоб  „часом  Данильцьо  не  по- 
бачив"... 

А  малий  Данильцьо-  все  бачив  і  розумів.  Гіого  моло- 
денький мізок,  роспіраючи  ще  слабкі  кости  черепа,  напру- 
жено думав  про  те,  чому  так  мало  хліба  в  світі,  а  так 
багато  праці?  Звідки  беруться  сльози,  коли  не  хочеться 
плакати  і  що  таке  за  люде,  оті  вороги?... 

Про  те,  як  малий  Данильцьо  говорив  з  бабою,  мати 
якось  розповіла  батькові,  а  той  вирішив,  що  його  пора  вже 
вчити  читати  й  писати,  „щоб  не  марнувавсь  даремне"... 

Батько  малого  Данильця  був  чоловік  письменний  і  ко- 
лись мріяв  бути  справжнім  дяком.  Ото  він  і  став  учити 
свого  сина:  ~  аз,  буки,  віди,  глагол  і  різка  після  кождої 
букви... 

—  Нехай  бють,  —  думав  про  себе  малий  Данильцьо,  — 
але  кричати  проте  не  буду!... 

—  Залізо  якесь,  а  не  хлопчисько !  —  сердито  казав 
батько,  кидаючи  в  куток  різку. 

—  Як  буду  ливикий,  —  думав  Данильцьо  свої  думки 
далі,  —  то  я  тоді  все  пригадаю... 

Однаково,  до  того  зоставалося  довго  ждати  і  малий 
Данильцьо  .за  якогось  пів  року  вже  читав  часословця 
і  псалтиря.  Дорого,  дуже  дорого  далася  Данильцьові  ця 
наука,  але  вже  до  року  знав  на  нам  ять  не  тільки  „Помилуй 
мя  Боже",  але  й  „Вскую  шаташася  людіе"...  Останній  псалом 
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дуже  подобався  батькові  і  коли  він  приходив  до  дому 
пяний,  то  зараз-же  заставляв  його  проказувати  собі  і,  тоді, 
як  Данильцьо  проказував  цей  жалібний  псалом,  батько 
журно  хитав  головою  і  плакав,  а  мати  дивилася  й  думала 
про  себе: 

—  Ой,  не  проживе  ця  дитина  на  світі,  не  проживе.'... 
О  гак  і  помре  від  кору,  або  шкарлятини... 

Однаково,  як  прийшли  в  село  пошести  всякі,  то  Да- 
нильцьо щасливо  переніс  не  тільки  що  кір  та  шкарлятину, 
але  й  самий  дифтерит.  Було  це  тоді,  як  умірав  батько. 
Через  це  саме  Данильцьо  мало  що  й  памятав  його  смерть. 
Знав  тільки,  як  приходили  в  хату  якійсь  люде,  як  відчи- 
няли настіяг  двері,  коли  виносили  труну  і  як  від  того  було 
зимно  на  горячій  печі,  де  леягав  Данильцьо  і  його  менший 
брат  Олекса.  Пригадував  ще,  як  потім  плакала  над  ними 
мама  і  як  приказувала: 

—  Діточки  мої  любі,  діточки  мої  милі,  щолс  я  тепер 
робитиму  з  вами  ?... 

Весною  мама  показала  на  цвинтарі  батькову  могилу 
з  великим  дубовим  хрестом,  але  вже  не  плакала  й  не 
зітхала.  Вона  вже  встигла  призвичаїтися  бути  самою  і  по- 
чувала себе  навіть  краще,'  бо  не  було  кому  сваритися  й 
розганятися  з  кулаками... 

Покійний,  крім  довгів  та  злиднів,  залишив  після  себе 
невеличку  скриньочку  з  ріжніши  казочками  та  яаггіями 
святих,  яка  перейшла  до  розпорядимости  Данильця.  Звідси 
він  довідався  про  „Соловія  Розбіїгника",  який  свистав  „на 
дванайцять  миль",  про  могутнього  Сампсона,  якому  хитра 
Даліла  обрізала  волося  і  взнав  багато  дечого  ипшого,  від 
чого  солодко  замірало  й  радісно  тремтіло  його  маленьке 
серце.  За  цю  скриньочку  з  казками  він  охоче  простив 
батькові  всю  його  суворість  та  жорстокість  і  з  вдячністю 
згадував  той  час,  коли  той  учив  його  трудного  „аз,  буки, 
віди"... 

З  виду  свого  Данильцьо  нагадував  батька,  але  вдачу 
мав  своєї  матері.  І'усява  головка  -з  розумними  сірими 
очима  часто  хилилася  на  груди  і  так  марила  бути  могутнім 
Сампсоном,  який  не  чуючи  ніякої  болі  від  ворожих  ударів, 
сміливо  йде  широким  полем  на  зустріч  ворогам,  що  тьмою 
тьмущою  насунули  на  Трипілля... 

Згодом,  як  йому  було  вже  десять  літ  і  він  став  пасти 
сільську  череду,  ці  мрії  змінилися.  Сидячи  в  степу  на 
могилі,  він  дивився  на  широкий,  битиїі  шлях,  що  тягнувся 
ая:  до  самого  Київа  і  думав  про  те,  як  колись  покине  своє; 
село  і  піде  разом  з  якімісь  прочанами  до  святого  Печер- 
ського  Монастиря  і  зробиться  там  великим  преподобником, 
до  якого  звідусіль  будуть  іти  .за  порадами  бідні  люде  і  як 
він  ні  в  чому  не  буде  відмовляти  їм... 

в  довгі  зимові  вечорі  він  сидів  і  в  стосотий  раз  пе- 
речитував про  Сампсона,  або  слухав,  як  розказувала  мати. 


А  матл  багато  де  чого  знала  ще  від  свого  діда,  батько 
якого  наклав  головою  у  Кодні  за  те,  що  ходив  колись 
в  Мотронецьюій  монастир  присягати  Залізнякові.  Иноді 
вона  й  співала  і  то  так  чуло,  що  Данильцьо  ховав  лице 
в  долоні  і  крадькома  плакав,  почуваючи  в  своїй  душі  не- 
відоме майбутнє,  яке  вже  таїлося  по  темних  кутках  їх 
убогої  хатини  й  заздрісно  чигало  на  нього...  Особливо  зво- 
рушувала його  оця  пісня: 

„Ой,  гай  мати!  Ой,  гай  мати! 
Оп,  гай  зелененький, 
Помандрував  із  Трппі.іля 
Хлопець  молоденький!... 

Помандрував,  піаиочку  зняв,  ^ 

Низенько  вклонився : 
—  Прощай,  прощай  вся  громадо, 
іік  що  з  ким  сварився!... 

Чи  сварився,  не  сварився, 
Так,  може,  змагався, 
Гей,  простіте,  Трппі.хьчане, 
Щоб  гай  не  цурався!"... 

Скінчить  мати  і  гляне  на  Данильця,  а  він  сидить  як 
камінний,  тільки  очі  дивляться  чудно  так,  наче  він  нічого 
вже  й  не  бачить  перед  собою,..  Міцно  стискає  в  руках  по- 
шарпану книжочку  з  Сампсоном  і  не  знає  —  де  він,  і  що 
з  ним... 

—  Що  з  тобою,  Данильцю,  може  голова  болить?  — 
спитається  мати,  а  він  тільки  гляне  на  неї: 

—  Ні,  мамо  !... 

—  Моя^еб  ти  води  приніс,  а  то  вранці  й  не  дотовпи- 
тися за  людьми  коло  тієї  криниці?... 

Данильцьо  вставав,  накладав  батькову  шапку,  брав 
відро  і  йшов  по  воду.  Мати  сумно  дивилася  йому  в  слід 
і  думала: 

—  Ой,  непевна  дитина,  непевна!... 

Серце  матері  передчувало  весь  жах  майбутнього  і  бо- 
ліло в  німій  трівозі,  якої  не  могла  зрозуміти  своїм  пригно- 
бленим недолею  мізком  і,  щоб  хоч  на  хвилину  не  думати 
про  це,  переводила  очі  на  свого  меншого  сина  і  довго 
дивилася  на  його  біляву  головку,  як  вона  радісно,  клопо- 
талася коло  своєї  нової  забавки,  --  саночок,  які  йому  змай- 
стрував Данильцьо. 

—  Підмети  хату,  Олексо!  Н^  всея^  Данильцьові  ро- 
бити, —  казала  вопа  до  дитини  і  та  бігом  кидалася  до  ко- 
цюбника,  де  стояв  віник.  Але  в  хату  входив  Данильцьо 
і  забірав  від  Олекси  віника. 

—  На  що  ви  його  заставляєте  замітати,  як  він  ще 
такий  маленький?  —  казав  він  до  матері  і  замітав  сам. 
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Діти  жили  друлшьо  і  ніколи  не  сварилися  між  собою. 
Смерть  батька,  який  помер  з  білої  горячки,  зробила  гли- 
боке вражіння  не  тільки  па  Оксану,  але  й  на  дітей  і  вони 
інстпктивно  охороняли  той  спокій,  який  прийшов  до  них 
після  всіх  голодних  сварок  та  побоїв.  Часами  тільки  роз- 
починав кричати  маленький  Олекса,  який  був  „вилитим 
батьком",  як  казала  Оксана,  але  він  раптово  затихав,  коли 
тілько  до  нього  приходив  Данильцьо  і  починав  з  ним  ла-. 
гідну  розмову. 

Згодом  маленький  Олекса  почав  ходити  до  школи, 
а  Данильцьо  мусів  сидіти  в  дома,  бо  треба  було  матері 
допомагати.  І  допомагав  він  не  аби  як.  Навіть  не  треба 
було  Оксані  а  молотника  наймати,  бо  все  те  збіжя,  що  ді- 
ставалося їм  з  їх  півтора  морґа  поля,  Данильцьо  сам  пе- 
ремолочував і  перемелював. 

Дивлячись  на  Данильця,  як  він  працює,  Оксана  цілком 
заспокоювалася  й  думала,  пі;о  „як  би  так  забрати  від  нього 
ті  всі  книжки,  так  нічого  такого  й  не  сталося  б"...  Але 
малий  Данильцьо  став  чим  далі,  тим  більше  кохатися 
в  книжках  і  добував  їх,  де  тільїси  міг.  Ходив  він  за  ними 
до  вчителів  і  де  тільки  міг,  скрізь  діставав  їх  цілими  оберем- 
ками. Просидяїував  над  ними  весь  свій  вільний  час  і  цілі 
ночі,  а  на  ранок  ставав  до  роботи  з  блідим  лицем  і  вели- 
кими синяками  під  очима. 

—  Покинув  би  ти,  Данильцю,  оті  книжки !  Ти  з  них 
хліба  не  будеш  їсти...  —  ская^е  иноді  Оксана,  а  в  самої 
серце  так  і  затремтить  чогось. 

—  Алеж  у  нас,  мамо,  ще  хліб  є!  —  відповість  на  те 
Данило  і  знову  йде^за  книжками,  коли  не  до  вчителя,  то 
до  попа. 

Сусіди  близькі  бачили  це  все  й  нераз  казали  Оксані: 

—  Ви,  Оксано,  напевно  думаєте  папіею  стати?.. 

—  Чогож  то  так?  —  питалася  здивовано  Оксана. 

—  Один  синок  до  школи  ходить,  а  другий  в  дома 
з  книжками  ледащіє... 

—  Чого  він  ледащіє?  —  починала  вяіє  сперечатися 
Оксана.  —  Аджел:  віл  по  вулиці  не  шляється  і  шкоди  ні- 
кому не  робить  нінкої!... 

—  Егеж,  по  вулиці  не  шляється,  але  й  пастухом  не 
хоче  бути...  —  казали  їй  на  те  „добрі"  сусіди. 

А  Данильцьо  й  справді  вже  не  захотів  пасти  череди, 
бо  зад^'мав  сам  господарювати,  а  це  було  не  до  сподоби 
тим,  що  обробляли  „наспіл"  їх  землю. 

Одного  разу,  після  такої  розмови  з  „добрими"  сусі- 
дами Оксана  прийшла  до  дому,  розпалила  в  печі  „як  на 
хліб"  і  вкинула  в  огонь  всі  його  книжки,  навіть  із  бать- 
ківською сіфинькою.  Робила  це  похапцем,  боючись,  щоб  не 
надііішов  Данильцьо,  який  у  той  час  був  у  клуні.  Мішала 
їх  в  огні  коцюбою,  щоб  „швидче  зітліли"...  Колиж  від 
книжок   зосталася   купка  блискучого  попілу,   який  з  виду 
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нагадував   гадюче  лушпиння,   вона   сіла  на  лаву   і  гірко 
заплакала .. 

Прийшов  Данильцьо  і  стрівожено  кинувся  до  неї: 

—  Чого  плачете,  мамусю?! 

Ще  гірше  заридала  і,  тяжко  хлппаючп,  сказала: 

—  Кііпжки  твої  спалпла,  он  що  І... 

Проїкогом  кинувся  до  печі,  а  там  тільки  попіл.  Схо- 
пився і  став  таким,  яким  не  був  ніколи.  Кулаки  стиснув, 
випростався,  а  очі  так  і  горять.  Не  сказав,  а  заревів: 

—  У- у-у.,  прокляті!... 

Ніколи  ще  вона  не  бачила  його  таким,  і  ніколи  ще 
не  чула  від  нього  таких  слів,  а  через  те  й  не  зогляділася, 
як  вхопила  залізну  коцюбу  і  вдарила  його  просто  в  зуби. 
Він  тільки  похитнувся,  але  не  впав,  а  закривши  рукою 
окрівавленого  рота,  помалу,  гордо  так,  вийшов  з  хати 
і  пішов  кудись... 

Розлючена  Оксана  заметушилась  по  хаті,  не  знаючи, 
що  робити;  їй  було  не  то  соромно,  не  то  жаль,  що  вона 
його  так  ударила,  але,  разом  з  тим,  була  вражена  його 
словами  і  сама  до  себе  обурено  говорила: 

—  Правду  казали  люде,  шо  це  до  добра  не  приведе !... 
От,  так  воно  й  є!...  Не  приведе!...^ 

Метнулася  до  печі  й  стала  розбивати  попіл,  щоб  і  сліду 
не  лишилось  ніякого...  Довго  розбивала  і  аж  на  порошок 
стерла  його.  Забрудилася,  стомилася  й  ослабла.  Вийшла 
в  сіни,  сіла  на  порозі  і  стала  ждати  Данильця.  Ждала  так 
до  полудня,  —  не  прийшов.  Після  полудня  посилала  малого 
Олексу  шукати  їіого,  —  не  знайшов.  Вечером  •  злякалася 
вже  і  сама  шукала,  але  дарма... 

Тільки  вже  аж  на  другий  день  він  сам  прийшов  до 
дому.  Лагідний  і  тихий,  підійшов  до  матері,  поцілував  її 
в  руку  і  сказав: 

—  Вибачайте,  мамо!  Я  не  про  вас,  а  про  їх  сказав 
так !... 

Показав  рукою  на  вікно  і  сумно  всміхнувся.  І  коли 
всміхався,  то  Оксана  побачила,  що  в  нього  нема  одного  зуба. 

—  Дитино  моя !  —  заплакала  вона.  —  Хібаж  я 
винна?... 

Малий  Олекса,  який  у  той  час  стояв  коло  порога» 
дивлячись  на  матір  з  під  лоба,  понуро  сказав : 

—  Мама  завїкдп  спершу  роблять  збитки,  а  потім  пла- 
чуть... Добре  вам  було,  як  вй^с  татко  били?... 

—  Ой,  дітки  мої,  діїр:иі...  —  тільки  й  сказала  Оксана. 
Затихла... 

І  стало  тихо  в  хаті.  Тихо,  аяі  сумно*  І  ця  надзвичайна 
тиша  трівожила  серце  Оксани  до  того,  шо  вона  не  могла 
навіть  спати  в  ночі.  Трівожилася,  що  не  знала,  де  був 
тоді  Данильцьо,  як  пішов  «  дому  і  тільки  вже  від  людей 
довідалася,   що  він  ходив  до  Дніпра  і  цілу  ніч  блукав  по 
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берегах.  Хтось  з  рибалок  чув  навіть,  як  він  говорив  сам 
до  себе:  —  „Тільки  й  зостаються,  що  світ  білий...  що  світ 
білий!".... 

Для  когось  иншого  це  нічого  не  означалоб,  але  для 
Оксани,  яка  стільки  вже  передз'мала  про  його  чудну  вдачу, 
цього  було  досить,  щоб  стратити  сон...  Відчувала  й  знала, 
що  це  безслідно  не  минеться,  тим  більше,  що  тепер  Да- 
нильцьо  став  зовсім  инший,  чужнїі  наче,  якого  вона  на- 
віть стала  не  то  боятися,  не  то  поважати.  І  це  чудне  по- 
чуття вже  не  кидало  її  ні  на  одну  хвилину,  навіть  тоді, 
коли  Данильцьо  став  тим  Данилом,  якого  всі  вважали  за 
пайщирійшу  і  найдобрійшу  людину  в  селі.  Вона  відчула, 
що  перервалася  та  ніжна  нитка,  яка  досі  так  міцно  звязу- 
вала  почування  матері  з  почуваннями  сина.  Тепер  син 
став  чужим  для  матері  і  вона  це  примічала  з  того,  як  він 
ходив  до  клуні  читати  ті  книяши,  які  невідомо  звідки  ді- 
ставав і  як  він  сидів  і  думав  щось  про  себе,  з  таким 
чудним  лицем,  як  то  було  в  нього  тоді,  коли  вона  співала 
—  „Ой,  гай  мати!",.. 

Розуміла,  що  син  став  чужим  для  неї  і  що  він  колись 
подасться  в  світ  слідом  за  своїми  думками  і  з  трівогою 
в  серці  чекала  того  часу... 


5.  НД  ЛОНІ  ПРИРОДИ. 

Такому  загадково  непомірному  розвиткові  хлопчини 
сприяла  сама  Трипільська  природа.  Містечко  стояло  коло 
самого  Дніпра,  а  навколо  його  розгорталися  чудові  крає- 
види невеликих  гір,  порослих  зеленими  дубовими  та  липо- 
вими лісами  і  широкі  поля  з  давніми  могилами.  В  цих 
лісах  були  такі  затишні  закутки,  куди,  здавалося,  ніхто 
й  не  заглядає  ніколи  і  туди-то,  часами,  ходив  малий  Да- 
нило читати  й  марити  на  самоті.  Забравшись  в  лісову  гу- 
піавину  і  слухаючи  врочистого  гомону  столітніх  дубів,  він 
•чабувався  за  те,  що  є  звичайний  собі  селянський  хлопчина 
і  називається  Данилом,  а  здавалося  йому,  що  він  невідомо 
звідки  зявився  сюди  і  що  він  зовсім  не  людина,  -  тільки 
частина  того  самого  шуму,  який  наповняв  собою  ці  ліси... 
І  тоді,  коли  йому  здавалося  так,  його  душа  випростову- 
валася  й  робилася  великою,  з  чого  чудувався  й  сам  Да- 
нило і,  щоб  перевірити  себе;  що  це  йому  не  сниться,  — 
кусав  себе  за  великий  палець  на  лівій  руці,  на  якусь  хви- 
лину приходив  до  себе,  а  там  зпову  марив,  аях  до  самого 
заходу  сонця... 

Часами,  в  свято,  йдучи  в  цей  ліс,  Данило  брав  із  собою 
свого  меншого  брата  Олексу  і  тоді  разом  ходили  на  старі 
руїпи  якогось  палацу,  що  стояі  у  лісі  над  самим  Дніпром, 
і  про  якого  трипільські  люде  говорили  багато  рілших  казок 
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Ічазали,  що  наче6-то  тут  іде  до  Хмельницького  жив  якийсь 
великий  маї'нат  і  що  сюди  в  1648  році  зімою  приїздили 
польські  комісари  з  Варшави  па  мирові  переговори  зХмоль- 
тіцьким.  Потім,  як  ці  переговори  пе  привели  до  миру,  то 
козаки  зайняли  Трипілля  й  спалили  цей  палац,  разом  з  тим 
маґнатом.  Хто  був  той  маґнат,  —  невідомо.  Казали  тільки, 
пі;о  він  був  „з  нашого  роду  і  з  нашої  віри",  тільки  запро- 
дався... Після  того,  калсуть,  майже  що  місяця,  в  самісеньке 
підповня,  серед  руїни  блукала  якась  темна  людська  по- 
стать в  магнатській  кереї  і  гірко  ридала  чогось...  Ця  таєм- 
нича постать  більше  всього  цікавила  малого  Данила  і  він 
раз  у  раз  ходив  тудп,  надіючись  власпими  очима  побачити 
її  і  переконатися  в  правдивости  старої  казки. 

Блукаючи  серед  руїн  старого  палацу,  Данило  вилазив 
куди  небудь  у  гору,  в  той  час,  як  малий  Олекса  злякано 
притискався  денебудь  в  низу  і  жалібно  просив: 

—  Даннльцю,  пошукай  там  горобчиків  1 

Але  Данило  паче  й  не  чув  нічого.  З  вершини  старої 
башти  було  видно  безмежні  поля  за  лісом  і  безконечну 
срібну  бинду  Дніпра,  по  якій  р^Гхалпся  якісь  маленькі  та 
чорненькі  цяточки. 

—  КораблТ  пливуть..,  —  говорив  замислено  і  зараз-же 
згадував  про  Байду  Впшневецького,  про  Гамаліго  і  про 
багато  ишпе,  вичитане  ним  з  добутих  книжок. 

—  Поїхати- б  отак...  -—  шептав  зачаровано  і  не  міг 
одірвати  своїх  очей  від  того  широкого  простору,  щ;о  роз- 
гортався наоколо  Трипілля. 

—  Данильцю,  я  боюся!  —  чувся  в  низу  плаксивий 
голос  Олекси.  Данило  насилу  відривався  своїми  очами  від 
краси  неосяжної  і  злізав  у  низ. 

Мати  сердплася,  як  що  вони  довго  не  приходили  і  по- 
Гролїувала  не  пустити  їх  на  будучий  ярмарок,  чого  діти 
найбільше  боялися,  бо  цей  ярмарок,  який  відбувався  чо- 
тирі  рази  на  рік,  був  єдиного  трипільською  радістю.  Одна- 
ково сердилася  вона  не  довго,  бо  й  як  було  їй  сердитися, 
коли  не  далі,  як  через  годину,  Данило  вже  справлявся 
коло  хати:  носив  воду,  рубав  дрова,  косив  траву  в  саду 
і  клав  корові  на  ніч.  Оловом  сказать,  сам  за  трьох  пра- 
цював, дарма  що  всього  15  літ  мав. 

Оксана  вже  навіть  знаходила  час  і  спочити,  а  тоді 
Й  про  красу  своєї  вбогої  оселі  стала  дбати.  Мазала  хату 
в  середині  і  з  надвору,  синькою  вікна  обводила,  а  над 
ліжком  і  коло  стола  дивних  птахів  та  рослин  ріжних  на- 
мальовувала,  щоб  „веселійше  було  глянути**...  Купила  ще 
пару  ноБттх  образів  у  хату,  а  старі  повиносила  в  і^:омору 
Й  повішала  ї-і  над  скринею,  де  вя?е  було  й  полотна  трохи 
Ііриробленого  за  останній  час.  Завела  й  квігппчок  неве- 
личкий: посадила  перед  вікнами  рсісу,  півонію,  по:ігла 
пумяків  та  чорнобривців  і  тілікп  ще  одної  красольки  ле 
б^'ло,  хоч  усе  збіралася  завести. 


Сусіди,  бачучи,  як  вона  живе  з  дітьми,  навіть  заздрили 
їй  і  казали,  що  вона  відьма  і  чарівниця,  але  це  її  не  дуже 
вражало,  бо  "вона  тішила  себе  надією,  що  через  два-три 
роки  оженить  свого  Данильця  і  тоді  вже  не  буде  ні  в  що 
втручатися  і  ні  про  що  турбуватися.  Про  випадок  з  книж- 
ками вона  вже  встигла  забутися  й  спокійна  вдача  Данила 
заспокоїла  її  настільки,  що  вже  навіть  перестала  відчувати 
ту  трівогу  в  серці,  яку  відчувала  досі. 

І  тепер,  під  час  ярмарку,  йдучи  з  дітьми  через  мі- 
стечко, вона  сміливо  дивилася  кождому  в  вічі,  бо  була 
певна  того,  що  її  діти  чесні  на  стільки,  на  скільки  чесна 
вона  сама  і  що  вони  ніколи,  нігде  й  нікому  не  зроблять 
найменшої  прикрости,  —  не  то  шкоди,  —  як  то  робили 
инші,  господарські  навіть  діти.  Мало  по  малу  стали  люде 
поважати  й  саму  Оксану,  дарма,  що  була  бідна,  і  охоче 
допомагали  їй  —  хто  плугом  і  бороною,  на  полі,  а  хто 
й  просто  чим  небудь  при  господарстві,  бо  кождий  знав, 
що  за  нею  не  пропаде  і  коли  вона  сама  чим  небудь  не 
відробить,  так  малий  Данило  читанням  віддячить.  —  В  осени, 
як  справлялися  з  сійбоїо  і  робили  „поминальні  обіди", 
Данило  читав  на  них  псалтиря...  А  читав  він  гарно,  йе 
гірше  дяка  якого  і  це  не  аби  як  подобалосЙ  людям. 

Ходючп  по  ярмарку,  Данило  ніколи  не  ставав  коло 
тих  яток,  де  продавалися  бублики  та  цукерки,  а  любив 
крутитися  на  кінській  торговиці,  де  було  багато  всякого 
народу  аж  з  других  сел  і  де  так  гостро  пахнуло  кінськими 
кізяками  та  сіном.  Тут  він  бачив  саме  нутро  мужицької 
душі  і  з  цікавістю  прислухався  до  того,  як  скарлсилися 
на  свої  злидні,  через  які  мусіли  вивести  з  двора  останню 
„гриву"  і  як  другі,  задовольнені  й  ситі,  жартуючи,  торгу- 
вали й  за  безцінок  купляли  цю  „гриву",  а  потім  разом 
пили  могорича,  цілувалися,  лаялися,  тягалися  за  чуби 
і  проклинали  друг  друга. 

Прислухався  й  придивився  до  цього  всього  Данило 
і  порівнював  його  з  тим,  що  вичитував  з  книжок  і  страшно 
йому  робилося  за  себе,  за  своє  власне  жпті'я,  бо  бачив  тут 
добре  все  своє  майбутнє  і  воно  гнітило  його.  Бачив  і  знав, 
що  й  він  такий  самий  мул^ик,  та  ще  й  злиденний,  буде 
вік  горювати  лише  для  того,  щоб  чим  небудь  набити  свого 
живота,  а  потім  сконати  й  зігнити  на  порох  в  якому  небудь 
запущеному  закутау  цвинтаря  і  не  лишить  після  себе  й 
сліду  ніякого. .  І  так,  в  його  голові  стали  виникати  нові 
думки  про  те,  як  би  так  всі  повстали  за  одним  разом  і  за- 
брали до  своїх  рук  всі  ті  землі,  які  знаходяться  в  панів, 
та  розсілися  б  по  ній  вільними  хуторами,  а  тоді,  напевне, 
не  булоб  таких  злиднів... 

І  чим  далі,  тим  більше  непокоїли  його  такі  думи.  Не 
давали  вони  спокою  навіть  у  церкві,  куди  він  ходив  що 
неділі  „на  крилос".  Помогаючи  дякові  співати  величне 
„Тебе  Бога  хвалим",  він  думав:  —  „І  за  що  його  хвалити, 
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як  він  такий  несправедливий?  Скільки  тих  святих,  а  всі 
вони  з  богачів,  панів  та  архиреїв  і  ні  однісенького  такого 
святого,  щоб  був  з  мужиків!"... 

Своїх  думок  боявся  й  не  говорив  про  них  навіть  ма- 
тері. Одним  один  раз  не  стримався  і  щось  таке  сказав, 
та  й  то  тоді,  як  мати  розповіла  йому  про  свої  колишні 
вяшткп  з  батьком. 

„В  десять  літ  сиротою  зосталася,  —  казала  вона.  — 
В  наймах  дівувала.  Слуяаїла  в  панів  і  вони  не  злі  були,  — 
любили.  Була  б  і  довше  там,  так  спокусилася  й  вийшла 
заміж.  —  Ти  в  мене  першенький.  Не  любив  тебе  батько 
і  часто  байстрюком  називав.  Мене  також  бив  до  півсмерти. 
Пив,  туляв,  байдикував  і  ні  про  що  не  дбав.  Думала,  пі,о 
не  витримаю  і  булаб  померла,  як  би  він  сам  не  пішов  па 
той  світ  через  горілку...  Як  вмірав,  то  лаявся  і  погрожував: 
—  „Я  до  тебе  з  того  світа  прийду,  а  проте  задушу!"... 
Спершу  боялася  вечером  на  двір  вийти,  щоб  часом  не  по- 
казався, а  потім  заспокоїлася  коло  тебе,  сину!"... 

—  Мертві  не  встануть  ніколи !  —  сказав  на  те  Данило. 

—  Дитино,  що  ти  говориш?  —  скрикнула  мати.  — 
А  як  же  вони  на  Страшний  Суд  прийдуть?... 

—  Страшний  Суд,  це  наше  життя,  мамо!  —  почав 
було  говорити  Данило,  але  враз  щось  пригадав  і  затих. 

—  Боже,  Бо^ке!...  —  говорила  здивовано  мати.  —  Не- 
вже це  ти  до  цього  з  псалтиря  дочитався?... 

Нічого  не  відповів  їй  тоді  Данило,  а  тільки  звів  на 
неї  свої  чисті  сірі  очі  і  спокійно  подивився  їй  в  лице. 
І  в  тім  погляді  вона  взнала  давнього  малого  Данильця, 
яким  він  був  тоді...  тоді.'.,  коли...  „Ой,  гай  мати!"... 

Відвернулася  і  вийшла  чогось  в  сіни... 


4.  ЖИТТЯ  ВЧИТЬ. 

Тихо  й  непомітно  пройшло  ще  два  роки  і  настав 
третій.  Зразу-ж  від  Нового  року,  почалися  якісь  трівоги 
й  неспокіїі.  Спершу  багато  говорили  про  якусь  війну  десь 
аж  на  Далекому  Сході,  а  потім  була  мобілізація  і  проводи 
на  війну.  Як  виряжалп  в  дорогу,  то  плакали,  а  як  виря- 
дили, так  і  стали  забуватися  по  троху.  Молодші  „салдатки" 
з  хлопцями  стали  „лигатися",  а  трохи  старіщі  просто  за 
пиятику  взялися...  В  сльозах  і  співах  пройшла  зіма,  а  потім 
прийшла  турботна  весна,  а  за  нею  трівожне  літо... 

В  полукіпках  на  полі  стали  знаходити  якісь  листочки 
з  червопими  печатками,  а  в  тих  листочках  писалося  про 
те,  як  то  тяжко  жити  в  світі  бідному  селянству  та  робіт- 
ництву, як  його  всі  обкрадають  і  як  тяжко  кривдять... 

Якось  Оксана  прийшла  з  поля  і  принесла  з  собою  аж 
два  таких  листочки. 


—  А  ну-но  прочитай,  сину!  —  простягла  їх  Данилові. 
Той  тільки  глянув  і  зараз  же  сказав: 

'—  Це  вл^  читали  в  нас  !... 

Вона  якось  не  звернула  уваги  на  те  „в  нас",  а  тільки 
пильно-пильно  подивилася  йому  в  очі  і  побачила  в  них 
якійсь  чудні  вогники.  Хотіла  спитатися  —  иі,о  з  ним  ді- 
ється, але  він  раптом  сказав  : 

—  Книжки  мої  нащо  спалили?... 

Схопилася,  як  опечена.  Сама  не  своя,  розлючено  за- 
кричала : 

~  Як  ти  смієш  так  до  матері  казати?  Ти...  ти... 

Опамяталася.  Здавила  в  горлі  лайку  і  відійшла  до 
порога. 

—  Коли  то  иі,е  було,  а  він  тепер  випоминає.,.  —  сказала 
в  голос  сама  до  себе  й  тихо  заплакала. 

Але,  на  диво,  Данило  не  підійшов  до  неї  і  не  заспо- 
коїв її,  як  то  він  робив  завя^ди,  а  мовчки  вийшов  з  хати 
і  подався  кудись.  Оксана  враз  затихла  і  стала  думати  про 
своє  минуле. 

—  Боже  мій !  НевлгС  покійний  говорив  правду  ?  Невже 
віп  байстрюк?  —  блиснула  на  мить  в  її  голові  страшпа 
й  несподівана  думка. 

Аж  на  ноги  встала. 

—  Ні,  ні!...  —  шептала  до  себе.  —  Він  справжній... 
Та  й  яким-яїє  він  може  бути,  як  не  справжнім...  То-ж  я 
його  породила  і  тільки  я... 

Коли  він  вечером  вернувся  до  дому,  то  Оксана  цілком 
заспокоїлася  і  пішла  до  когось  в  містечко  по  своїй  власній 
справі. 

Данило  й  Олекса  зосталися  самі  собі  і  довго  мовчали. 
Слухали,  як  десь  далеко  гуркотів  грім,  потім  стала  блис- 
кати блискавка,  а  ще  через  якийсь  час  зашуміла  справжня 
буря  і  декілька  краплистих  крапель  дощу  брязнули  по 
шибках  маленьких  віконець. 

Олекса  здрігнувся  і  промовив: 

—  От,  щоб  так  у  полі  застукало !... 

—  Ну,  так  що?  —  спитався  Данило. 

—  Страшно...  —  сказав  Олекса  і  підсунувся  до  Данила. 

—  Чого?  —  спитався  Данило,  але  Олекса  нічого  йому 
не  відповів  на  те. 

З  хвилину  сиділи  мовчки  і'[  слухали,  як  торохтить 
допі:  по  лопухах  за  хатою  і  брязкотить  великими  краплями 
по  вікнах,  а  потім  Олекса  знов  заговорив : 

—  Данильцю!  А  для  чого  оті  листочки  хтось  рос- 
кидае  ? 

—  Щоб  революцію  робили  люди...  —  сказав  поважно 
Данило. 

—  А  що  таке  революція?  —  допитувався  Олекса. 

—  Це  значить  боротьба  за  землю  й  волю,  за  рівність 
і  братерство... 
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—  Як  то  так?  Нам  вчитель  у  школі  казгш,  що  рево- 
люцію Жиди  видумали  для  бунту...  ^ 

—  Ні,  дитино!  —  поважно  промовив  Данило.  —  Ре- 
волюція не  для  бунту  робиться,  а  для  того,  іцоб  не  було 
панів  і  мужиків,  а  щоб  були  тільки  люди... 

—  І  ми  також?  —  схопився  Олекса. 

—  А  тол^  як?!  —  майже  крикнув  Данило. 

—  Звідкиж  ти  про  це  все  знаєш?  —  цікавився  Олекса. 

—  Селянська  Спілка  тут  в...  Я  там  чув... 

—  А  мамі  про  це  можна  сказати? 

—  Ні,  дитинко!  —  твердо  промовив  Данило.  —  Не 
кажи  йічого  мамі...  Нікому  не  кажи...  Треба  мовчати.,.  Це 
тайна  справа... 

—  Для  чого  тайна?... 

—  Для  того,  щоб  пани  про  це  не  довідались... 
Затихли.  Кождий  щось  своє  думав.  І  знову  заговорив 

Олекса. 

—  Вчитель  розповідав  нам  про  Тараса  Шевченка, 
який  також  змагався  з  панами. 

Данило  хитнув  головою : 

—  Знаю!  Він  для  нас  і  заповідь  свою  дав... 

—  Яку? 

—  Сказав:  Борітеся  —  поборете!... 

—  І  це  правда  ?... 

—  Правда... 

•—  А  звідки  ти  знаєш  ?...  Також,  може,  з  теї  спілки  ?... 

—  Ні  І  Просто  з  життя !.., 

—  Так  тебе  життя  вчить?  —  цікаво  зазирнув  в  очі 
Олекса. 

—  Егеж...  —  лагідно  відповів  йому  Данило  і  чогось 
всміхнувся. 

Знову  затихли.  Знову  слухали  дощового  шуму  за 
вікном  і  знову  заговорили. 

•—  А  наша  мама  дуже  бідна?  —  спитався  Олекса. 

—  Як  і  всі  селяне!  —  сказав  Данило. 

—  Алеж  вона  краща  від  усіх  людей  на  селі... 

—  То  тільки  для  нас  вона  така  гарна...  6  люди  ще 
кращі  від  неї... 

—  Ні,  не  має!  —  рішучо  заперечив  Олекса.  —  Як  я 
був  у  церкві,  то  бачив  таку  на  образі... 

—  Ай  (Справді!  —  якось  загадково  скрикнув  Данило 
і  враз  чогось  замислився. 

Перед  його  очами  стала  передвічна  струнка  й  чорнява 
Марія  Єгипетська,  одягнута  в  селянську  свиту  і  прибрана 
в  гетьманську  шапку,  яка  стоїть  у  „бабнику".  —  „Щоб  так 
очіпок,  то  булаб  зовсім  схожа"...  —  думав  про  себе  Данило. 
Потім  раптом  схопився: 

—  Не  знаєш,  куди  пішла  мама?  —  спитався  Олекси, 

—  Казали,  що  зайдуть  до  дячихи!  —  відповів  той. 
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Данило  встав,   накинув  на  себе  стару  свіпу  і  сказав; 

—  Ти  СИДИ  собі,  а  я  піду  стрінути  її.. 

На  дворі  було  темно,  як  у  мішку.  Данило  ледве  ви- 
брався за  ворота  і  з  трівогою  став  чекати  матері.  Чекав 
довго  й  нетерпеляче  і  хвилинами,  коли  особливо  починав 
йти  дощ,  йому  здавалося,  що  вона  розгнівалася  й  ніколи 
вже  не  вернеться  назад...  Тоді  він  затримував  у  собі  ди- 
хання, щоб  часом  не  розплакатися  і  напружено  прислу- 
хався. 

І  коли  серед  дощового  шуму  почув  добре  знайомі 
кроки,  то  радісно  крикнув: 

—  То  ви,  мамо?! 

—  Чогож  ти  стоїш  тут,  дитино?  —  замість  відповіді 
ніжно  спиталася  мати 

.  —  Вийшов    вас    стрічати !    —    вже    спокійно    сказав 
Данило. 

—  Боже!  Який  він  добрий!  —  думала  Оксана,  йдучи 
з  ним  до  хати. 

В  хаті  вона  подивилася  на  нього.  Звичайний  собі,  як 
і  завжди:  бліде  й  сумне  лице,  а  в  очах  якась  замислен- 
ність  чудна... 

.    Лягаючи  спати,  вже  в  ліжку  думала: 

—  Ой,  непевна  моя  дитинонька,  непевна!... 

Потім  згадала  за  сїіалену  бабою  сорочку  і  перехре- 
стилася : 

—  Скарай  тебе,  Боже!... 


5.  /ПДТТРНЕ  СЕРЦЕ. 

. . .  Коли  душа  в  трівозі,  то  й  серце  спокою  ле  знай. 
Марніє  білий  світ,  стають  марудні  темні  ночі  і  сни  диво- 
вижні непокоять  серце.  1  чує  серце  щось  незрозуміле  та 
сказать  не  може.  Всі  денні  смутки  і  трівоги  скрадаються 
навшпиньки  до  постелі  і  обсядуть  її  звідусіль,  як  осінні 
мухи,  закриють  собою  все  радісне  й  світле  і  так  виснажують 
сонне  тіло... 

Спить  Оксана  і  сниться  їй,  що  йде  па  стрімку  гору 
слідом  за  Данилком.  Важко  їй  крок  зробити,  а  він  летить 
наче  і,  навіть,  пе  оглянеться.  Стомилася,  спітніла,  дріжить 
і  просить : 

—  Зачекай,  Данильцю ! 

І  раптом  прокидається.  Здивовано  дивиться  по  хаті. 
Тихо.  Спить  Данильцьо.  Спить  і  Олекса.  За  вікном  дощ 
хлюпостить.  Темно.  До  дня  далеко  іце.  Глибоко  зітхнувши, 
хреститься  і  починає  шептати  якусь  молитву,  а  серце  б'єть- 
ся, а  серце  щось  чує  та  не  скаже  тільки... 

Заспівали  перші  півні.  Якось  веселійше  стало.  Заспо- 
коїлася трохи  і  знов  заснула  і  знов  сниться  їй  сон. 
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Сниться,  що  до  ії  воріт  прийшло  багато  людей  з  чор- 
ною трупою  і  всі  кричать  в  один  голос: 

—  Оксано!  Давай-но  сюди  Данила  1 

—  Нащо  він  вамг?  —  злякано,  не  своїм  голосом  питає 
їх  Оксана. 

—  А  хіба  ти  не  знаєш,  що  труна  порожня?  —  гукають 
їй  з-за  воріт. 

—  Ні,  не  знаю  і  не  хочу  знати!  —  відповідав  вона, 
вже  пробудившись. 

Встала  з  ліжка,  підійшла  до  вікна  і  довго  вдивлялася 
в  передранкову  млу. 

—  Чому  ви  не  спите,  мамо  ?  —  почувся  сонний  голос 
Данила. 

■—  Вже  ранок,  Данильцю!  Пора  вставати!  —  відповіла 
Оксана. 

—  Добре,  мамо!  —  сказав  Данило.  —  А  мені,  мамо, 
снилося,  що  за  мною  приходили  якійсь  люди...  Багато 
людей...  Видимо  й  невидимо...  Ціле  Трипілля  прийшло... 

—  Чого  ж  вони  хотіли?  —  тихо  спиталася  вона. 

—  Щоб  я  йшов  разом  з  ними... 

—  Куди?... 

•—  Не  знаю...  Здається  на  прощу... 

Задріжало  серце  в  грудях.  Затремтіла  вся.  Хотіла  роз* 
повісти  свої  сни,  але  стрималася  якось  і,  щоб  не  думати 
про  них,  встала  скоренько  й  засвітила  каганця. 

—  Якось  то  воно  буде !  —  думала  вона  сама  про 
сабе.  —  Тепер  осінь  і  ніякі  сни  не  справджуються... 


6.  ПОЧАТОК  3/ПАГЛНЬ. 

Тільки  скінчилася  возовиця,  як  і  почалося.  Невідомо 
звідки  і  як  приходили  до  села  дивні  чутки  про  волю.  Між 
людьми  говорилося  про  те,  як  десь  там  на  Полтавщині 
вже  весь  простий  народ  повстав  проти  панів  і  забрав  собі  всі 
панські  землі.  Говорили  про  це  тихо  й  побожно,  наче  таємну 
молитву  читали.  І,  от,  заворушилися  в  Таращі,  загомоніли 
в  Сквирі,  захвилювалися  в  Умані  і  запалало  навколо  Три- 
пілля. Заметушилися  скрізь  і  всюди  червоні  півні.  Заграла 
червона  заграва.  Тільки  заходило  сонце  і  стелилася  сутінь 
вечірня,  як  неприборканим  полумям  спалахували  панські 
скирти  на  полях,  горіли  старі  й  затишні  маєтки.  Метуши- 
лись і  кидались  на  всі  боки  злякані  пани  й  тяглися  до 
Кнїва,  наче  на  прошу,  бо  там  було  досить  стражників, 
жандармів,  козаків  і  так  війська  всякого... 

З  дня  на  день  чекали  чогось  і  в  Трипіллю,  але  тут 
була  Селянська  Спілка,  яка  чогось  стримувалася.  Ніхто 
з  селян  не  знав,  що  таке  та  спілка  і  хто  в  ній  порядкув; 
але  всі  знали,   що  там  повинні  були  сидіти  розумні  люди, 


20 

а  через  це  саме  і  слухалися.  Ніхто  не  знав,  також,  і  того, 
]цо  в  Спілці  був  Данило  і  що  він  намовляв  усіх  товаришів 
не  палити  хліба,  бо  то  „дар  божий",  а  зійтися  всім  разом 
і  поділити  його  нарівні,  щоб  „нікому  не  було  ніякої 
кривди"... 

Нічого  не  знала  про  це  й  Оксана,  бо  не  казав  він  їй. 
Знала  тільки  те,  що  Данило  часто  кудись  виходив  і  при- 
ходив до  дому  аж  о  півночі.  Ранійш  з  ним  цього  не  було, 
через  що  властиво  й  турбовалася.  Часами  тільки,  як  крізь 
сон  догадувалася,  що  її  Данило,  коли  не  ходить  до  тієї 
самої  Спілки,  так  напевне  знається  з  „суцілистами",  які 
останніми  часто  навідувалися  до  Трипілля.  Один  такий 
„суціліст"  був  навіть  у  їх  хаті  і  подарував  Данилові  велику 
книжку,  яку  він  тепер  день  і  ніч  читає.  „І  гарна  та  книжка, 
що  Боже!"  —  думала  Оксана,  слухаючи,  як  Данило  читав 
в  голос: 

„Погибнеш,  згянеш,  Україно, 
Не  стане  знаку  на  землі ! 
,А  ти  пишалася  колись 
В  добрі  і  роскоиіі!  Вкраїно, 
Мій  любий  краю  неповинний!..." 

І  плакала  Оксана  від  цих  болючих  слів  Кобзаря  і  вже 
не  сердилась  на  Данила,  що  він  з  книжками  „час  марнує" 
і  слухала  вже  инше: 

'     ,,Кругом  неправда  і  неволя, 
Народ  замучений  мовчить..." 

—  Ой,  свята  правда !  —  шептала  сама  до  себе  Оксана.  — 
Свята  правда,  що  кругом  неправда,  але  щож  його  подієш?... 
Треба  терпіти...  Так  і  батюшка  каже  в  церкві... 

Одного  разу  так  і  Данилові  сказала,  а  він  тільки  го- 
ловою порухав: 

—  Ні,  мамо,  насильників  треба  бити!... 

—  Бійся  Бога,  моя  дитино!  ІЦо  ти  говориш?!  — 
скрикнула  вона. 

—  Правду,  мамо!  —  відрізав  Данило.  —  Всі,  що  не 
працюють,  не  мають  права  їсти...  Це  сказав  сам  апостол 
Павло,  а  не  який  небудь  піп... 

—  Так  ти  вже  й  Бога  не  шануєш  ? !  —  здивувалася. 

—  Чому  ні?  —  озвався  Данило.  —  Бога  я  шаную, 
але  попам  не  йму  віри... 

Зітхнула  Оксана  і  більше  вже  не  казала  нічого ;  бо- 
ялася, щоб  „до  гріха  не  довів"...  Пішла  до  комори  і  до- 
схочу виплакалась  там,  а  коли  вернулася  в  хату,  то  вже 
не  застала  його.  Думала,  що  скоро  не  прийде,  але  він 
вернувся,  як  тільки  зайшло  сонце.  Сів  коло  стола  й  за- 
мислився,   а  лице   було   таке  бліде  й  стрівожене.    Олекса, 
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який  в  той  час  робив  на  завдання  вчителя  якусь  аритмв- 
тичну  задачу,  підвів  голову  і  спитався: 

—  Чого  ти  такий? 

—  Який?  —  незадовольнено  озвався  Данило. 

—  Зляканий,  чи  що  таке..  —  говорив  Олекса. 
Оксана  покинула   поратись  коло   печі  і  підійшла  до 

стола. 

—  Ти,  Данильцю  може  не  ходив  би  туди...  —  сказала. 

—  Куди?  —  здивувався  Данило  і  в  тойже  час  чогось 
почервонів. 

—  Та  я  вже  знаю,  що  ти  до  Спілки  ходиш...  —  про- 
мовила, сама  собі  не  ймучи  віри,  що  каже  правду. 

—  Ходив,  а  тепер  не  буду!  Не  хочуть  слухати  мене, 
так  нехай  собі!...  Колись  згадають  і  прийдуть  самі  до 
мене!...  —  сказав  Данило,  встаючи  від  столу. 

В  той  час  почувся  голос  вартового  дзврну.  Оксана 
глянула  в  вікно  і  скрикнула: 

—  Ой,  Боженьку!  Горить!  ^ 

—  Ну,  тепер  будуть  мати  чим  тішитися!  —  сказав 
Данило,  беручи  в  руки  шапку. 

—  Куди  ти?  —  спиталася  Оксана. 

—  Хіба  не  знаєте?  —  відповів  з  усмішкою  Данило.  — 
На  Трипільське  свято  йду... 

Вийшов  з  хати,  а  вона  й  собі  за  ним.  Стали  за  во- 
рітьми й  заніміли.  Пів  неба  палало  в  червоному  огні.  Го- 
ріли, одночасно,  не  тільки  всі  стирти  на  полі,  але  й  весь 
панський  двір,  що  стояв  на  краю  містечка.  Вітер  був  від 
села  і  велитенські  клубки  диму  котилися  просто  в  поле. 
Там,  де  горіло,  чувся  якийсь  крик  і  гомін,  а  на  селі  тільки 
одні  собаки  в'ідали. 

—  Суд  страшний  наближається...  кінець  світа  йде...  — 
шептала  Оксана  поблідлими  губами,  а  Данило  стояв  поруч 
неї,  дивився  на  море  огню  і  щось  думав... 

—  Ти  не  боїшся,  Данильцю?  —  спиталася  вона  його. 
Він  тільки  всміхнувся:    „Ті,  що  бояться,  всі  вже  там, 

бо  в  гурті  лекше  забувається  те,  що  буде  завтра"... 

—  А  щож  таке  може  бути? 

—  Прийдуть  старшини,  жандарми  й  козаки... 

—  А  пани  також  повернуться^ 

—  Пани,  може  тепер  і  не  приїдуть,  бо  вони  тендітні 
люди  і  власними  очима  не  зможуть  дивитись  на  росправу.,. 

Як  під  ранок,  поя^ежа  трохи  стала  упіухати.  Полумя 
вже  не  здіймалося  до  неба,  а  тільки  рижий  дим  котився 
в  поле  і  неможливо  смерділо  згарищами.  Гоміп  і  крик  пе- 
ренісся в  містечко,  де  скоро  стали  чутися  якісь  глухі  удари, 
від  чого  крик  ще  збільшився. 

Коло  Данила  і  Оксайи  пробіг  якийсь  чоловік  без 
шапки  в  розірваній  сорочці,  який  крикнув : 

—  А  ви  чого  так  стоїте?  Там  монопольку  розбили... 
горілку  беруть... 
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Оксана  затурбувалася: 

—  Може  й  справді  піти?...  Тож  усі  ягоди  там... 

—  Мамо !  —  промовив  тільки  одно  слово  Данило 
і  Оксана  враз  заспокоїлася.  Вразило  її  не  саме  слово,  а  те, 
як  він  сказав  його.  Щось  залізне  чулося  в  ньому... 

—  Підем,  може  до  хати  вже?  —  спиталася  через  якусь 
хвилину. 

—  Підем!  —  сказав  він  зовсім  иншим,  лагідним  го- 
лосом і,  не  чекаючи  на  неї,  пішов  до  хати! 

Йдучи  слідом  за  сином,  вона  міцно  засунула  засовку 
коло  дверей  і  сама,  не  знаючи  для  чого,  підперла  їх  коро- 
меслом,  яке  стояло  в  сінях,  в  хаті  Данило  ляг  на  ліжко 
поруч  Олекси  і  заснув  як  убитий,  а  вона  довго  ще  диви- 
лася через  вікно  на  заграву  пожежі  і  промовляла  тільки 
Ш  одній  відому  молитву..-, 


7.  „ОТЕЦЬ  ДУХОВНИЙ"  .. 

Все  було  так,  як  казав  Данило  і  як  мало  бути.  Приїз- 
дили жандарми,  були  й  доиці.  Дві  неділі  пили  й  гуляли 
та  „росправу"  чинили.  ЛСорстока  була  та  „росправа".  Пять 
господарів  на  той  світ  пішли,  а  решта  й  так  до  віку  па- 
мятатиме.  Спершу  зганяли  все  село  до  волости  і  там  били 
всіх  нагаями  доти,  доки  була  охота,  а  потім  стали  по  хатах 
розїздити.  Заїде  який  небудь  донець  на  подвіря,  так  просто 
з  конем  в  хату  суне.  Поставить  коня  коло  стола  й  зараз  же 
каже  дати  йому  вівса,  а  сам  розляжеться  на  подушках 
і  командує.  Печи,  вари,  годуй,  догоджай,  а  сам  тремтп 
й  бійся  навіть  не  так  ступити,  як  він  хоче... 

Особливо  довго  шукали  вони  Селянської  Спілки,  але 
ніяк  не  могли  її  знайти.  Як  не  били,  як  не  випитували, 
а  проте  ніхто  нічого  пе  міг  сказати.  Де  хто  казав,  що  Се- 
лянською Спілкою  були  оті  самі  господарі,  яких  убито 
Б  перший  день  „росправи",  бо  не  даремпеж  вони  в  себе 
рушниці  мали  і  все  село  до  самооборони  підіймали... 

Дуже  можливо,  що  про  це  найкраще  міг  би  розповісти 
жандармам  Данило  і  хтось  навіть  говорив  їм  щось  про  нього, 
але  в  справу  вмішався  піп  і  жандарми  залишили  його 
в  спокою. 

Проте  Данило  не  дуясе  то  йпяв  цьому  віри  і  доки 
в  селі  панували  жандарми  та  дончаки,  він  весь  час  блукав 
по  лісах  і  ночував  серед  тих  руїн,  зверху  яких  милувався 
колись  мальовничими  просторами.  До  дому  вернувся  лише 
тоді,  як  зникли  :кандарми  і' як  в  селі  стало  тихо,  наче 
в  домовині.  Прийшов  змучений,  худий,  блідий,  але  старі- 
ший паче.  Раніш  пі:к  щось  зїсти,  він  добув  з  горища  свого 
„Кобзаря"  і  так  занімів  з  ним  коло  стола. 


Оксана  поспішаючись.  насипала  в  миску  борщу  і  по- 
ставила перед  нпм. 

—  їж,  сину !  Годі  тобі  сушити  мізок  отими  книжками ! 
Бач,  яке  лихо  сталося...  —  промовила  тихим  голосом, 
в  якому  вчувалися  сльози. 

Данило  помалу  склав  книжку  і  здивовано  повернувся 
до  матері.  ^ 

—  Що  саме?  —  спитався. 

Вона  хотіла  сказати  йому  щось  таке  гостре,  щоб  воно 
зачепило,  вкололо  його,  але  глянула  на  його  струнку 
юнацьку  постать  і  замовкла.  Помітила,  що  він  зовсім  не  той 
став,  як  був  перед  тим  і  що  він  виглядає  зовсім  дорослим. 
Дивлячись  на  його  струнку  юнацьки  постать,  на  смагляве 
лице  з  продовгастим,  трошки  горбатим  носом  і  сірими 
замисленими  очима,  вона  своєю  думкою  вираховувала  його 
літа.  І  на  її  думку  виходило  так,  що  йому  всього  лише 
вісімнайцять  літ  скоро  буде,  але  в  виду  він  здавався  стар- 
шим на  5  -  6  літ.  Дивилася  і  не  могла  надивитися.  Забула 
навіть  за  те,  що  хотіла  йому  росповісти  докладно  про  те 
все,  що  діялося  тут,  коли  не  було  його  в  дома.  Але  в  той 
час  він  сам  заговорив : 

—  Так,  виходить,  що  він  не  гнівається  на  мене  за  се, 
ию  я  перестав  співати?... 

Оксана  ще  не  зрозуміла,  але  догадувалася,  що  він 
говорить  про  попа  і  сама  не  знає,  як  відповісти  йому.  їй 
не  хотілосяб  говорити  йому  якраз  про  те  все,  що  в  цей 
час  робив  піп,  бо  знала  наперед,  як  це  його  вразить, 
а  через  те  відповіла  коротенько: 

—  Він  казав,  що  з  тебе  добрий  дяк  може  бути,  а  через 
те  й  боронив  тебе... 

Данилові  уста  скривилися  в  легеньку  усмішку.  Він 
пригадав  минулі  роки  свого  дитинства,  коли  його  єдиною 
радістю  було  ходити  до  церкви  й  помагати  дякові  співати 
га  читати.  Часом  у  Великий  піст  він  ходив  що  дня  і,  як 
коли  не  приходив,  'то  за  ним  присилали  сторожа.  Часто 
було,  що  він  навіть  заміняв  дяка,  за  що  той  уділяв  йому 
дещо  зі  своїх  доходів,  а  піп  тільки  дякував  і  обіцяв  зро- 
бити його  справлшім  дяком.  Одначе,  вже  останніми  часами, 
від  коли  в  полукіпках  стали  знаходитись  оті  листочки 
;і^ервонпми  печатками,  Данило  не  тільки  перестав  спі- 
вати, але  й  зовсім  не  ходив  до  церкви.  Т  тепер,  згадуючи 
це,  йому  було  не  то  ніяково,  це  то  чудно,  що  він  міг  таким 
бути  в  той  час,  як  піп  дер  з  мертвого  й  живого  і  ні  про 
що  инше  не  думав  ніколи. 

Данило  досить  мав  роботи,  а  через  те  день  до  вечора 
пройшов  скоро  й  непомітно.  Пораючись  коло  господарства, 
ііін  не  переставав  думати  про  те,  що  й  справді  булоб  добре 
помиритися  з  попом  і  попросити  його,  щоб  він  послав  його 
на  зиму  до  київського  печерського  монастиря,  звідки  на 
ресну  вийшов  би   справжнім  дяком,   дістав  Ои  собі   місце 
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десь  у  маленькій  парахвії  і  сидів  би  собі  тихо.  Однаково, 
дивно  "було  те,  що  як  добре  не  складалися  в  нього  ці  думки, 
як  всі  вони  плутались  і  мішалися,  коли  тільки  приходили 
думки  инші,  вичитані  ним  з  подарованого  йому  невідомим 
аґітатором  „Кобзаря".  А  приходили  такі  думки  часто,  цілком 
несподівано  й  негаданно. 

„А  на  апостольськім  престолі  чернець  годований  си- 
дить"... —  починало  ворушитися  в  мізку.  Він  кидав  роботу, 
підводився  і  думав  —  звідки  це.  Через  хвилину  згадував, 
що  це  з  подарованого  „Кобзаря"  і  заспокоєно  продовжував 
свою  роботу.  Але  тільки  починав  думати  про  дяківство,  як 
враз  мізок  пронизувало:  —  „Людською  кровію  торгує  і  рай 
у  найми  віддає"... 

Знов  підводився,  знов  думав  і  знов  пригадував,  що 
це  було  з  того  самого  „Кобзаря"... 

—  Треба  буде  в  матері  спитатися,  що  саме  він  го- 
ворив про  мене,  —  думав  Данило  йдучи  вечером  до  хати. 

Як  погасили  світло  і  лягли  спати,  Данило  встав  і  сів 
на  краєчку  ліжка,  де  лел^ала  мати. 

--  Мамо !  —  сказав  він  пошепки,  щоб  не  розбудити 
Олексу.  ~  Розкажіть  мені  про  попа. 

Оксана  підвелася  трохи  і  промовила: 

—  Щож  я  тобі  розкажу? 

—  Все...  —  сказав  він. 

І  вона  стала  розповідати.  Почала  з  того,  як  він  від- 
мовився поховати  на  цвинтарі  забитих  господарів  і  як  їх 
вивезли  на  роздорія^а,  де  ховають  вішальників.  Далі  гово- 
рила про  те,  як  і  кого  саме  він  радив  жандармам  скарати, 
а  потім  стала  казати  й  про  те,  як  жандарми  приходили  за 
Данилом  і  як  вона  встигла  якось  вискочити  з  хати  і  побігла 
до  попа  просити  ради.  Довго  він  не  хотів  навіть  нічого 
слухати  і  все  приказував :  „Безбожний  став  твій  Данило, 
так  нехай  краще  загине!"...  Колиж  вона  стала  перед  ним 
па  коліна  і,  цілуючи  його  в  руки,  зі  сльозами  на  очах 
стала  благати  заступитися,  він  змягчивсл  і  сказав:  — 
„З  твого  сина,  Оксано,  добрий  дяк  може  бути!  Я  засту- 
плюся за  ним,  але  ти  скажи  йому,  що  коли  він  не  буде 
робити  того,  що  я  йому  скажу,  то  памятай,  п^о  я  тоді  сам 
пришлю  за  ним  жандармів !" 

Данило  слухав  це  все  і  часами  тільки  переривЛ  її 
коротким  запитанням,  як  нпр.  —  „так  і  сказав?"  —  або  — 
„і  справді?"...  * 

Оксана  мусіла  знову  говорити  те  саме,  що  вже  гово- 
рила раз  і  не  примічала  того,  що  Данило  чогось  тремтів 
усім  своїм  тілом,  а  його  голос  був  хрипкиП,  наче  просту- 
жений. 

—  Які  ми  бідні,  мамо !  —  говорив  він,  —  які  бідні !... 
Вона  слухала  й  пе  знала,   що   він  цим  хоче  сказати 

і,  засипаючи,   була   певна,  що  її  ;і;анило  буде  слухняним 
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в  доброго   попа,   який   хоч  і  не  охоче,   а  всеж  таки  засту- 
пився за  них  бідних. 

—  Які  ми  бідні ..  які  бідні...  —  шептала  вона  вже 
крізь  сон  в  той  час,  як  Данило  йшов  сонною  вулицею  до 
церкви,  де  був  попівський  дім. 

Він  йшов  з  одною  тільки  думкою  —  поговорити  з  ним 
по  щирости  і  сказати  йому  про  все,  що  турбувало  його 
мізок  і  непокоїло  душу,  йому  здавалося,  що  піп,  як  осві- 
чений і  старий  чоловік,  скорше  всіх  зрозуміє  його  і  піде 
на  зустріч  його  бажанням. 

Підійшовши  до  попівського  дому,  він  тихенько  переліз 
через  паркан  і  зазирнув  у  вікно.  Піп  був  сам  один  у  кім- 
наті і,  заклавши  руки  в  кишені  підрясника,  розміреним 
кроком  ходив  з  кутка  в  куток.  Він  дивився  на  його  широку, 
лопатовидну,  сиву  бороду  і  величезну  блискучу  лисину, 
навколо  якої  стирчала  на  всі  боки  рештки  давніх  патлів. 
Його  старе  й  зморщене,  як  печене  яблуко,  лице  було  по- 
хмуре і  чогось  сердите.  На  якусь  хвилинку  Данило  зава- 
гався —  „чи  варто  йти  до  такого?"  —  але  зараз  же  махнув 
рукою  і  вирішив:  —  „Сердиті  люде,  завжди  щирійше  го- 
ворять"... 

Підійшов  до  дверей  і  став  стукати.  Через  хвилину 
вибігла  наймичка  і  сказала  йому,  що  "„батюшка  вя^е  сплять"... 
Однаково  він  не  звернув  на  це  ніякої  увагі^  і  ввійшов 
у  „прихожу',  де  пахнуло  мокрими  кожухами  й  кальошами. 
За  дверима  чулися  важкі  кроки  „батюшки", -як  він  все  ще 
не  переставав  ходити.  • 

—  Скажіть  батюшці,  и;о  я  дуя^е  хочу  бачити  його,  — 
сказав  він  до  наймички. 

Наймичка  невдовольнено  щось  забуркотіла  собі  під 
носом  про  те,  що  ,.вже  сплять",  але  проте  пішла  і  сказала. 

—  Пущай  войдьоть!...  —  почувся  глухий,  як  з  бочки, 
голос. 

Данило  ввійшов  і  вклонився. 

—  Ну?!  —  суворо  промовив  до  нього  піп. 

—  Хочу  з  вами  порадитися...  —  сказав  Данило. 

—  Ну?!  —  знову  сказав  піп  і  його  борода  сердито 
затанцювала. 

—  Я  не  знаю,  що  тут  робилося  і  я  хотів  би...— почав 
було  говорити  ;Іанило,  але  піп  раптом  перебив  його. 

—  Ну?!  —  підїйшов  ще  близче  і  якось  чудно  махнув 
перед  його  лицем  правою  рукою.  —  Ну,  а  руку'-'... 

■  Данило,  не  розуміючи,  простягнув  до  нього  свою  руку, 
але  піп  враз  відскочив  назад  і  закричав: 

—  Безболшик!...  Бунтовщик!...  Сволоч!...  Руку!...  Руку 

поціл.увать!... 

—  Вибачайте!  —  змішався  Данило.  —  Я  той...  я  до 
вас,  як  до  чоловіка... 

—  Воп!  —  крикнув  не  своїм  голосом  піп.  —  Я  тобі 
не  чоловік,  а  отець  духовний!...  Сволоч!...  На  Сибір!... 


На  його  крик  прибігла  розпатлана  попадя,  а  слідом 
за  нею  наймичка,  наймит  і  ще  якийсь  підстаркуватий  до- 
бродій в  міському  убранню,  —  випадковий  гість,  чи  родич. 

—  Вижени  його!  —  показав  піп  рукою  наймитові. 
Той,  як  стеклий  пес,  кинувся  на  Данила,  але  не  зна- 
йомий добродій  зупинив  його. 

—  В  чому  річ?  —  спитався  він. 

Піп  не  сказав  нічого.  Одвернувся  і  схвильовано  сів 
у  крісло. 

—  Я  хотів  порадитись!...  —  промовив  Данило  й  ско- 
ренько вийшов  з  хати. 

Йдучи  коло  церкви^  він  зупинився.  Глянув  на  старо- 
давні хрести  на  маківках  і  згадав  з  того  ?к  таки  „Кобзаря": 
„А  роспятіем  добито"... 

Зітхнув  і  став  думати: 

„Дивно !  Такий  же  чоловік,  як  і  всі,  а  диви,  що  ви- 
думує! Руку,  каже,  руку  цілуй!..." 

„Ну,  гаразд!  А  що  буде  тоді,  як  і  справді  народ  зро- 
зуміє, що  його  дурили  і  стрепенеться  і  отрясе  від  себе 
дармоїдів?...  Що  тоді  робитиме  цей  отець  духовний?..." 

„Подумати  тільки,  скільки  він  бере  й  дере  з  усього, 
а  все  то  іменем  Христа!...  Ні,  не  треба  мені  такого  Христа ! 
Не  потрібні  мені  його  люті  слуги!...  Я  можу  й  сам  собі 
бути".,. 

На  дзвіниці  задзвоний  маленький  дзвоник.  Старий 
Семен,  який  уже  тридцять  літ  з  лишнім  вартує  церкву, 
давав  знак,  що  він  не  спить  і  чесно  виконує  свої  обовязки. 
Цей  дзвоник  скерував  його  думки  в  другий  бік. 

„Ні,  в  Христа  не  можна  не  вірити!  —  подумав  він. — 
Тільки  треба  вірити  ипакше  якось,  по  новому,  по  свойому, 
щоб  від  щирого  серця  було"... 

Раптом  здрігнувся.  Згадав  собі  давнього  образа,  па 
якому  був  намальований  Христос  у  муяаїцькій  свиті.  Той 
образ  був  у  цій  церкві  і  піп  наказав  його  спалити,  як  „не- 
потребную  память  уніятских  времен"...  Тепер  він  зрозумів, 
пю  той  Христос  був  справяаіім  і  що  не  даремне  його 
•шищив  „отець  духовний". .. 

—  Отець  духовний !...  —  якось  чудно  засміявся  він.  — 
Бандит!  лфець  печестивпй !... 

„Молиться  під  фіґурою,  а  чорт  сидить  за  шкурою"...  — 
згадалася  йому  в  той  час  місцева  приказка. 

—  Звичайно,  що  чортові  догоджають,  а  Христом 
тільки  прикриваються...  —  говорив  сам  до  себе.  --  Але. коли 
Христос  визволиться  із  ваших  невиданих  хитонів  і  зявиться 
в  мужицькій  свиті,  то  хоч  і  схочете  покаятися,  так  ул:е 
пізно  буде!... 

З  великою  образою  в  душі  і  гострою  біллю  в  серці 
йшов  Данило  до  дому  і  думав  лише  про  те,  щоб  непомітно 
ввійти  в  хату,  не  розбудивши  матері. 
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8   ПЕРШИЙ  ПРО/ПТНЬ 

На  другий  день  Данило  встав  ранійш  матері  І  зараз 
же  заходився  обкладати  соломою  хату  на  зиму.  На  дворі 
було  холодно  й  сіро.  Гострий  північний  вітер  гнав  на  пів- 
день цілі  отари  вая^ких  хмар  і  в  повітрі  метушились  перпіі 
сніжинки.  Навколо  було  якось  пусто  й  тихо,  тільки  одні 
ворони  кру являли  над  хатами  і  пронизливо  кричали  чогось. 
Здавалося,  що  й  сам  Бог  розгнівався  на  синів  землі  і  за- 
брав від  них  навіть  найменпіу  радість,  щоб  обдарувати 
нею  сяючі  електрикою  великі  міста  і  тих  людей,  що  меш- 
кають там. 

Носячи  з  клуні  солому,  Данило  думав  про  те,  щп 
булоб  добре  залишити  це  все  і  піти  в  світ  за  очі,  ген  ая; 
туди,  де  нема  „монопольки"  і  поліції,  де  нема  такого  брех- 
ливого попа  і  таких  покірних  людей,  як  тут.  Хотілося 
йому  жити  так,  щоб  можна  було  відчувати  те  життя,  а  го- 
ловно робити  щось... 

Девятнайцять  весен  і  девятьнайцять  зим  прожив  він  серед 
Трипільських  гір  і  все  чекав  якогось  чуда,  яке  взялоб  і  по- 
велоб  його  тим  широким  шляхом,  що  йде  аж  до  самого  Київа, 
але  все  дарма!  Роки  минали,  а  чудо  не  приходило.  Ждав 
довго,  але  тепер  уже  не  міг  ждати.  Чув,  що  далі  не  змож<; 
так  терпіти  і  коли  не  сьогодня,  так  завтра  обірветься  оста- 
точно та  нитка,  яка  почала  рватися  ще  тоді,  як  згоріли 
його  книжки... 

Думаючи  так,  він  і  не  помітив,  як  до  нього  підійшої; 
якийсь  підстаркуватий  добродій  в  чорному  пальті  і  з  двома 
кокардами  на  вчительському  каштеті. 

—  Добридень!  —  привитався  добродій. 

—  Доброго  здоровля!  —  сказав  Данило,  придивляю- 
чись до  чудного  добродія.  —  Я  вас  неначе  бачив  десь... 

—  А,  так!  —  сказав  добродій.        Вчора  у  попа! 
Данило  почервонів  і -опустив  очі  до  долу. 

—  Я  знав,  що  вам  неприємно  буде  згадувати  вчо- 
рашнє, але,  надіюся,  ви  на  ліене  не  гніваєтесь?  —  став 
говорити  добродій.  —  Тим  більше,  як  довідяетеся  хто  я 
і  чого  прийшов  до  вас!... 

—  Ходім  тоді  до  хати!  —  промовив  Данило  до  до- 
бродія і  той  охоче  згодився.  —  Т.тт  якось  не  випадає... 

В  той  час  з  хати  вийшла  Оксана  і  Олекса.  Оксани 
була  з  якимсь  горщиком'в  руках,  а  Олекса  ішов  до  школи. 

—  Це  може,  ваша  мати?  —  спитався  добродій. 

—  Так!  —  відповів  Данило. 

—  А  цей  хлопець? 

—  Брат  мій...  До  школи  йде,.. 

—  Так  він  учиться?... 

—  В  четвертій  клясі  вищої  початкової. 

—  О,  то  дуяхе  добре!  —  задовольнено  всміхнувся  до 
Данила  добродій.  —  Гарного  брата  маєте !.., 
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—  Я  люблю  його... 

—  О,  то  дуже  добре!...  Дуже  добре!... 

Добродій  говорив  якось  просто  і  в  його  мягкому  го- 
лосі чулася  справжня  щирість.  Оксана,  яка  спочатку  була 
навіть  злякалася  його,  заспокоїлася  і,  цікаво  приглядаючись 
до  його  невеличкої  цапинньої  борідки  і  добрих  карих  очей, 
що  лагідно  визирали  з  під  золотих  окуляр,  думала: 

—  І  чого  йому  треба  від  мого  Данильця?!... 
Неменше  думав  про  це  й  сам  Данило,  який  ніяк  не 

міг  зрозуміти  причини  приходу  цього  добродія  і  думав, 
що  цей  добродій  прийшов  для  того,  щоб  довідатися  про 
щось  і  випитати  про  те,  чого  не  могли  в  свій  час  дошука- 
тися ніякі  жандарми.  Однаково,  коли  тільки  дивився  йому 
просто  в  очі,  як  зараз- же  відчував  у  своїй  душі  щось  таке 
ніжне  й  тепле,  з  чим  хотів  би  бути  завжди. 

Коли  ввійшли  в  хату,  то  добродій  скинув  кашкета 
і  голосно  промовив": 

—  я  в  хаті  виріс  тій  колись... 

—  Це  ви  з  „Кобзаря"?  спитався  Данило. 

—  А  ви  звідки  знаєте?  —  здивувався  добродій. 

—  Читав  трохи...  —  просто  сказав  Данило.    ' 
Добродій  сів  на  лаву  і  замислився. 

—  Гм...  тепер  я  розумію...  тепер  я  розумію...  —  раз  у  раз 
промовЛяв  він  сам  до  себе,  розглядаючись  по  хаті.  — 
Гм...  затишно  тут  у  вас... 

Раптом  замовк  і  став  прислухуватися.  В  димарі,  як- 
навіжений,  скиглив  , вітер  і  забивав  у  печі  огонь,  який 
розпалила  Оксана.  їдкий  дим  котився  просто  в  хату 
і  ліз  в  очі. 

—  Зима  йде...  —  ні  з  того,  ні  з  сього  промовив  до- 
бродій. 

—  Через  те  я  й  хату  обкривав  соломою...  —  сказав 
Данило. 

—  А  хіба  то  щось  помагає?  —  спитався  добродій. 

■ —  Як  би  не  помагало,  то  не  обкривав  би,  —  відповів 
Данило. 

Добродій  вийняв  з  кешені  записну  книжечку  і  щось 
записав  у  ній. 

—  Це  я  для  ґазети.  —  всміхнувся. 

—  То  ви  пишете?  —  спитався  Данило. 

—  Так!  відповів  добродій.  —  В  нашому  партійному 
часопису. 

—  А  яка-ж  ваша  партія  ?  --  зацікавився  Данило. 

—  Українська  партія  Соціялістів-Революціонерів,  — 
сказав  добродій. 

—  Чого  ж  вона  хоче? 

—  Вона  бореться  за  Землю  і  Волю... 

—  То  й  Селянська  Спілка  також  цього  домагається,  — 
промовив  Данило. 

Добродій  задовольнено  всміхнувся  і  підсунувся  блииіе, 
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—  Ви,  здається,  Данило  Терпило?  —  спитався  він. 

—  Так!  —  відповів  Данило. 

—  Ви,  здається,  тепер  вднпий  член  тутешньої  Селян- 
ської Спілки? 

—  А  ви  звідки  знаєте?!  —  здивувався  Данило.  — 
Я  тепер  так  собі...  Я  ні  до  чого  не  втручаюся... 

-^  Нічого,  нічого!...  —  сказав  добродій.  —  Не  бій- 
теся! Я  сам  член  центрального  комітету  Селоспілки  і  маю 
до  вас  справу... 

—  А  хто-ж  ви  такий?  —  обережно  спитався  Данило. 

—  Я  рідний  брат  місцевої  попаді  і  називаюся  Всеволод 
Онуфріенко.  Постійно  живу  в  Київі,  а  сюди  приїхав  по 
особистих  справах,  —  відповів  добродій. 

—  А  я  про  вас  ніколи  й  не  чув  навіть  нічого !  — 
щиро  признався  Данило. 

—  Та  й  звідкия^  ви  могли  знати?  —  сказав  добродій.  — 
Сестра  мене  не  любить  і  цілком  забула,  а  сам  я  був  тут 
двадцять  літ  тому  назад... 

Данило  допитливо  подивився  на  Онуфріенка  і  подумав : 

—  Бідний!  Він  також  напевне  зазнав  чимало  всякої 
всячини... 

Онуфріенко  наче  відчув  його  думку.  Нахилився  и^е 
ближче  і  сказав: 

—  Тепер  у  Київі  роблять  труси  і  арешти,  так  я  на 
якийсь  час  мусів  виїхати... 

—  А  в  нас  л^андарми  були,  з  дончаками,  —  промовив 
Данило. 

—  Знаю,  знаю!  —  сказав  Онуфріенко.  —  Але  то  ще 
не  кінець...  Революції  ніхто  не  зможе  задушити...  Вона  така 
велика  і  мотутня,  як  сама  душа  народня... 

—  Народ  тепер  не  повстане  !  —  понуро  сказав  Данило. 
Онуфріенко  раптом   схопився   на   ноги  і  став   ходити 

по  хаті.  Данило  дивився  на  його  довгі  й  тонкі  ноги  і  йому 
було  чогось  жаль  його. 

—  Боже  мій !  —  схвильовано  говорив  Онуфріенко.  — 
Там  вішають,  розпинають,  па  Сибір  гонять,  в  тюрмах  мор- 
дують, а  тут... 

Зупинився  проти  Данила  і  мовчки,  став  дивитися 
йому  в  очі. 

—  Тут,  сказав  Данило,  —  потрібна  нова  віра... 

—  Що  ти  говориш,  дитино!  —  скрикнула  від  печі 
Оксана. 

Онуфріенко  повернувся  до  неї: 

—  Ах,  ви  тут?  —  сказав.  —  Вибачайте!... 

Сів  знову  на  лавку  коло  Данила  і  став  говорити : 

—  Я  тепер  часто  забуваюся,  де  я  і  що  зі  мною?  Осо- 
бливо в  тісній  хаті,  де  мало  повітря. 

—  Як  хочете,  то  вийдемо  на  двір,  —  сказав  Данило. 
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—  Тільки  підем  куди-небудь  за  село,  промовив  Ону- 
фріенко. 

Вийшли  з  хати  і  через  спустошені  городи,  на  яких 
валялося  посохле  картоплиння,  пішли  до  того  лісу,  де 
стояли  руїни  стародавнього  палацу.  В  лісі  було  тихо,  тільки 
верхи  високих  дубів  гомоніли,  наче  розмовляли  між  собою. 
Пахнуло  гнилим  листям,  яке  товстою  верствою  вкривало 
землю.  Любив  це  листя  Данило.  Особливо  тоді,  як  були 
тихі  соняшні  дні  і  воно  було  сухе.  Йдеш  собі  отак  помалу, 
совгаєш  ногами,  а  воно  тільки  —  шш...  шш...  шш...  і  всякі 
думки  з  голови  вилітають...  Спокійно  так  стає  на  душі... 

—  От  ці  руїни  щасливійші  за  нас!  —  промовив  Ону- 
фрієнко.  —  їх  ніщо  не  обходить  і  ніхто  не  турбує. 

—  За  те  колись,  напевне,  обходило  і  турбувало,  — 
сказав  Данило. 

—  Було  колись...  —  заговорив  Онуфрієнко.  —  Тепер 
також  є...  Пройде  сотня  літ,  а  такого  Треноване  забудуть... 

—  Ш.ОЖ  то  за  Трепов  такий?  —  спитався  Данило. 

—  'Трепов,  це  начальник  Правобережа,  який  сказав 
„не  жалеть  патронов"  і  зараз  розстрілює  робітників  та 
селян...  ~-  відповів  Онуфрієнко. 

—  У  нас  дончаки  пять  членів  Селянської  Спілки 
вбили...  —  промовив  Данило. 

—  Е,  що  то  значить  пять  членів  Селянської  Спілки 
в  порівнанню  з  тим,  що  згинуло  в  Київі !  —  якось  роздра- 
товано сказав  Онуфрієнко. 

—  Нехай  і  так!  —  згодився  Данило.  —  Але,  поду- 
майте тілки,  коли  з  кождого  села  згинуло  по  одному,  то 
скількиж  тоді  буде  з  усієї  України?... 

Онуфрієнко  якось  чудно  всміхнувся,  і  не  відповідаючи 
на  питання,  спитався  сам: 

—  А  ви  що,  Українець?... 

—  А  ким  же  я  міг  би  бути  ?  -*  відповів  Данило  також 
питанням. 

—  Звідки  це  ви  знаєте? 

—  Як  то  звідки?  —  здивувався  Данило.  —  Адже-ж 
моя  мати  Українка... 

—  Н:ікаво...—  промовив  Онуфрієнко,  розтягаючи  слова.— 
Цікаво  звати,  скільки  зараз  у  Трипіллю'  може  бути  таких 
людей,  які  називають  себе  Українцями?... 

—  Чимало  в...  ■—  сказав  Данило. 

—  Он  що,  товаришу!  —  тихим  голосом  заговорив 
Онуфрієнко.  —  Нам  треба  з  вами  поговорити  трохи  про  те, 
як  би  так  цих  всіх  людей  обєдпати  в  одну  громаду,  щоб 
вони  трималися  друг  друга.  Властиво,  це  був  би  початок 
тієї  організації,  про  яку  ви  згадували  в  хаті... 

—  Тепер  трудно  щось  починати  тут... 

—  А  ви  попробуйте? 
--  Як?.., 
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—  Закладіть  товариство  „Просвіту",  або  „Споживчу 
крамницю*'. 

—  А  тоді  що?... 

—  Тоді  впорядкуєте  невеличку  книгозбірню  —  чи- 
тальню, а  я  вам  з  Київа  допомагатиму... 

—  Добре!  Я  з  великою  охотою,  а  тільки  мені  трудно 
тут  висидіти.  Чули  вчора?... 

І  враз  червона  краска  сорому  залила  його  лице.  За- 
мовк. Сціпив  зуби.  Забувся  і  про  Онуфріенка.  Відразу 
уявив  собі  своє  становище  звичайного  селянського  парубка, 
який  чогось  хоче,  чогось  шукав  і  вже  тим  одним  викликає 
підозріння  не  тільки  серед  місцевих  міщан  та  підпанків, 
але  й  серед  своїхже  побратимів-селян.  Згадав  недавні  на- 
ради Селянської  Спілки,  пожежу  панського  двора,  пяний 
крик  і  гомін,  жандармів  та  дончаків,  стримані  розмови 
з  матірю  і,  нарешті,  старого  попа.  Все  стало  перед  ним 
непрохідними  чагарниками,  через  які  треба  дертися  тільки 
з  гострою  сокирою  в  руках  і  він  відчув  у  серці  таку  гостру 
біль,  що  мало  не  скрикнув.  Стримався,  але  не  зоглядівся, 
як  з  його  уст  вирвалося^; 

—  От  Ґарібальді  боровся  за  волю!,.. 

—  Ет,  що  нам  той  Ґарібальді?...  Чим  гірший  наш  За- 
лізняк, або  Ґонта?... 

—  Вони  гайдамачили,  а  той  за  державу  змагався... 

—  Ну  й  держава !  —  зареготався  Ояуфріенко  —  Нев*ке 
ви  хотіли-б  і  собі  такої?... 

—  Чому  ні?!  —  майже  скрикнув  Данило.  —  Раз  укра- 
їнський нарід  окремий,  то  чому-б  йому  й  не  створити  своєї 
окремої  держави?... 

—  Так  щож  з  того? 

—  Нічого!  Вільний  був  би... 

—  А  куди-ж  підуть  пани  українські... 

—  Панів  українських  нема,  а  чужих  можна  буде 
й  вивішати... 

--  Ого!  Щож  ви  тоді  називаєте  Україною? 

—  Хліборобів-мужиків... 

~  Ніяк  не  розумію !  —  занервувався  Онуфріенко.  — 
Ніяк  не  можу  собі  уявити  такої  мужицької  дерягави!  Та 
й  леж  це  видано?!...  Ні,  нам,  треба  триматися  своїх  мос- 
ковських товаришів!  Не  треба,  брати  мій,  забувати  того, 
що  з  Москви  вся  революція  зачинається.... 

—  Але-ж  на  Московщині  селяне  ніколи  ще  не  пов- 
ставали!... 

Онуфріенко  схопив  його  за  руку; 

—  Ти  ще  дитина!  Тобі  ще  вчитися  треба!...  Розу- 
мієш, —  вчитися !... 

—  Я  й  учусь. 

—  Де?..,  Коло  хати?...  В  ямі  оцій?...  • 
Данило  спокійно  всміхнувся. 
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—  Мій  Боже!  І  це  говорить  соціяліст-революціонер  ?! 
Це  мені  не  менш  дивно,  як  дивно  вам  те,  що  я  вчуся!... 

-—  Не  говори  так!...  Не  треба!...  Прости  мені!...  Я  так 
боюся  за  єдність  революційних  сил...  Вір  мені,  и^о  це  я  не 
для  себе!... 

—  Я  вірю,  —  сказав  Данило,  —  що  ви  не  для  себе, 
але  бачу  вже,  що  ви,  знаючи  свій  проґрам,  зовсім  не 
знаєте  свого  народу... 

—  Я  не  знаю  свого  народу?!... 

—  А  знаєте  ви  мене,  наприклад?... 

—  Так  ви-ж  до  певної  міри  вчилися  і... 
Данило  перервав  його-ж  таки  словами: 

—  Де?...  Коло  хати?...  В  ямі  оцій?...  Все,  що  я  знаю, 
то  знаю  з  нашого  життя...  З  церкви,  монопольки,  ярмарку, 
жнив,   молотьби,   оранки  й  сіянки  та  поминальних  обідів... 

—  Ну,  вибачте  мені!...  Я  й  справді  трохи  не  так 
сказав!...  Тепер  такі  часи,  а  я  стільки  зазнав!... 

—  Я  нічого..  Я  мужик...  Що  мені?...  —  гірко  всміх- 
нувся Данило. 

—  Бачите,  коли  я  йшов  до  ва#,  то  думав  побачити 
зовсім  иншого... 

—  І,  щож,  жалкуєте  тепер.? 

—  О,  ні!  Ви  дуже  цікавий  чоловік! 

—  Як  хочете... 

—  Правду  кажу  вам!  І  справді  булоб  ліпше,  як  би 
ви  поїхали  до  міста.  З  вашим  досвідом  молша  булоб  богато 
дечого  зробити...  Як  би  то  так  знайшлась  яка  праця ! 

—  Самі  знаєте,  —  не  сам  я... 

--  Ну,  добре,  товаришу  Данило !  Якось  воно  буде !  Ви, 
покищо,  беріться  за  працю  тут,  а  я  поговорю  з  товаришами 
своїми,  а  тоді,  як  би  що  до  чого,  то  ви  просто  до  нас. 
Згода? 

—  Я-ж  вам  сказав,  що  все,  що  зможу,  —  робитиму.  Але*... 
Онуфріенко  схопив  його  за  руку: 

—  Знаю,  товаришу !  Не  турбуйтеся  !  Робіть,  що  можете, 
а  ми  вам  поможемо... 

Стиснули  друг  другу  руки  і  так  замовкли.  Почули 
холод.  Глянули  навколо  себе,  а  руїни  старого  палацу  вже 
в  снігу. 

—  От  і  сніг!  —  промовив  Онуфрієдко. 

—  Зіма  йде.  —  Сказав  Данило. 

—  Може  й  ми  підем? 

—  Ходім. 

іідучи  назад,  Онуфріенко  жартовливо  став  росповідати 
про  своє  життя. 

З  його  слів  виходило,  що  колись  він  учився  в  семи- 
нарії,  звідки  його  вигнали  за  якійсь  „галицькі"  книжечки. 
Після  семинарії  він  перейшов  до  Уманської  Сільсько- 
господарської Школи,  якої  також  через  щось  не  скінчив. 
Потім  триуіав  іспит  на  народнього   вчителя  і  довший   час 
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учителював  на  Волині  —  в  Рівенському  та  Овруцькому  по- 
вітах. Років  шість  тому,  залишив  учительство  і  переїхав  до 
Кнїва,  де  служив  у  приватній  страховій  аґенції  і  працював 
у  партії. 

—  А  з  цими  ви  нічого  не  маєте? 

—  З  попами?  А  ну  їх  к  чорту!  Я  сам  з  найстарішого 
попівського  роду,  але  ненавижу  їх.  Остогидли.  Оцей  Лобин- 
ський,  з  яким  ви  вчора  мали  справу,  предивна  скотина! 
Я  його  знаю  ще  з  семинарії.  Коли  я  був  у  першій  клясі, 
то  він  тримав  випускний  іспит.  Дуже  ректорові  догоджав. 
Часто  навіть  били,  але  нічого  те  не  помагало.  Одним  сло- 
вом —  зволоч! 

На  узліссі  Онуфріенко  зупинився: 

—  Найкраще  розійдімся  тут,  щоб  нас  не  бачили. 
Прощаючись  з  Данилом,  він  міцно  стиснув  його  руку, 

—  До  вас  зараз  же  напишу!  Памятайте,  що  ви  тепер 
не  самі! 

Данило  радісно  всміхнувся : 
0       —  Так!  Я  вірю. 

Попрощавшись  і  залишившись  сам,  він  довго  дивився 
в  слід  Онуфріенка,  думаючи  про  те,  що  це  був  першій  про- 
мінь невідомого  майбутнього,  яким  він  так  марив  і  якого 
ждав.  Думав  так,  бо  не  знав  і  не  передчував  того,  що  за- 
вдяки цій  людині,  він  мусить  стати  одним  із  многих  і  взяти 
на  свої  кволі  плечі  всю  вагу  мужицької  недолі,  щоб  нареш- 
ті скласти  свою  голову  на  полях  крівавих. 


9.  тж  людь/пи. 

Змінився  Данило,  що  й  мати  не  взнавала.  Став  весе- 
лим, жартовливим,  цікавим,  як  ніхто  в  селі.  Він  на  сіль- 
ському сході,  він  на  вечерницях,  він  між  хлопцями  на  ву- 
лиці і  скрізь  і  всюди.  Помирився  навіть  з  попом  і  знову 
став  ходити  до  церкви,  та  ще  й  не  сам.  Зібрав  коло  себе 
гурт  хлопців  та  дівчат,  впорядкував  хор  і  сам  управляв 
ним.  Завдяки  цьому,  що-неділі  і  що -свята  церква  була 
повнісенька  народу,- чого  вже  давно  не  було. 

—  Ой,  будуть  люди  з  того  Данила!...  —  говорили  го- 
сподарі про  нього. 

І  полюбило  його  все  село  і  для  всіх  він  став  своїм 
чоловіком,  рідним  наче.  Вже  перед  самісенькпм  Різдвом 
він  став  намовляти  де-кого,  аби  зійшлися  та  поговорили 
разом,  як  убити  довгі  зимові  вечорі,  щоб  „було  не  скучно, 
а  користно"...  Знайшлося  чимало  охочих,  що  прийшли  й  по- 
говорили. Говорили  довго  і  всяково,  а  нарешті  вирішили 
приступити  до  Данилової  ради.  А  радив  він  заснувати  спо- 
живче Т-во,  яке   мало- б   свою   власну  крамницю,  з  потріб- 
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ним  для  селян  крамом,  і  щоб  при  тїй  крамниці  була  книго- 
збірня, або  хоч  читальня. 

Звістка  про  те,  що  Данило  задумав  закласти  таке  то- 
вариство, дуже  занепокоїла  містечкових  дрібних  крамарів. 
але  разом  з'тим,  дуже  потішила  де  яких  господарів,  які 
охоче  пристали  до  нього.  Як  це  не  було  дивно,  але  й  піп  не 
ставав  цьому  на  перешкоді  і,  вже  після  Водохрещ,  серед 
містечка  можна  було  бачити  над  дверима'  одного  звичай- 
нісенького  будиночка  таку  вивіску : 

„Трипольское  Потреб ительное  Общество 
и  Б  и  б  л  і  о  т  є  к  а  -  Ч  и  т  а  л  ь  н  я". 

Хотів  Данило  написати  по  українському,  але  поліція 
не  дозволила.  Одже  написав  так,  аби  не  було  зайвого  кло- 
поту, пдо  моглоб  перешкоджати  роботі.  А  роботи  було  дуже 
богато  і  справлявся  він  з  нею  так  добре,  що  про  це  навіть  Ону- 
фрівнко  хвалився  своїм  міським  товаришам. 

В  четвер  на  саму  масницю  в  селі  була  велика  радість, 
бо  Данило  „актьорпписом  зробився"  і  „приставляв  кіятрн". 
Правда,  піп  цим  був  незадовольнений,  але  що-ж  з  того?... 
Все  село  тільки  й  мови  мало,  що  про  „Бурлаку".  Було 
тільки  десь  зайде  до  суперечки,  як  і  чується:  „Світ  не  без 
Бурлаки"...  Вечерами  сходились  у  читальню  і  читали  там 
свіжі  ..казети".  Книжки  до  дому  брали.  Стали  якійсь  ці- 
кавіщі  наче.  Зникла  нудота,  а  від  того  менше  й  горілки 
пили.  Монопольщик  аж  чуприну  рвав  на  собі,  але  нічого 
не  міг  зробити.  Що  не  день,  так  меншала  його  торговля 
і  щоб  привабити  до  себе  людеіі,  став  звідкись  одержувати 
й  дурно  роздавати  якійсь  ґазети  та  книжечки.  В  тих  ґазе- 
тах  "здебільшого  великими  буквами  писалося  —  „За  в^Ьру, 
царя  и  отечество!"  —  а  книжечки  називалися:  „Пий,  та 
діло  розумій!"...  Але  це  все  привело  до  того,  иіо  люди  при 
якій  небудь  оказії  вже  не  г^упляли  горівки  великими  „жу- 
равлями"^ по  чверті  відра  в  кождому,  а  брали  де  кільки 
раз  маленькими  „кручечками",  аби  лише  за  кождим  разом 
принести  ..паперу".  Тим  „папером  вистеляли  в  хатах  не 
тільки  столи  й  лавки,  але,  часто,  всю  долівку,  щоби  не 
„топталася".. 

На  другу  неділю  Великого  посту,  невідомо  звідки  і  як, 
хтось  почув  десь,  що  Данило  „суцилист".  Передовсім  цю 
чутку  донесли  попові,  потім  матері,  далі  всім  господарям 
і,"аж,  нарешті  самому  Данилові.  Він  тільки  всміхнувся,  коли 
йому  монопольпщк  закинув  про  цс 

—  Дурному  вічна  нам  ять!  —  відповів  місцевого  про- 
мовкого. 

—  Тільки  не  дурному,  а  розумному !  —  сказав  хитро 
монопольпцік,  показуючи  з  кишені  якусь  червоненьку  бро- 
шурку. 
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—  А  що  таке?  —  спитався  Данило,  намагаючись 
удати  здивованого.  Однаково  це  йому  не  вдалося  вже  тіль- 
ки через  те,  що  мав  надто  чисті  і  надто  ясні  очі.  Тіль- 
ки рукою  махнув  :  —  Пусте !... 

Решту  того  дня  сам  сидів  у  дома  і  тільки  вже  вече- 
ром  вийшов  па  село.  Йдучи  дорогою,  по  якій  вже  проби- 
валися перші  весняні  струмочки,  він  думав  про  те,  що  його 
роботу  викрито  і  що  тепер  годі  вендіти  тут  далі.  Коло  цер- 
кви зупинився  на  хвилиночку  і  став  дивитися  на  небо.  Да- 
лекі зорі  спокійно  мерехтіли  в  невідомих  просторах  і  ла- 
гідно всміхаліися  до  нього.  Згадав,  що  вже  тиждень  ми- 
нуло, як  не  бачився  з  Марусею  і  в  серпі  щось  ніжно  за- 
дріжало,  заридало  наче. 

—  Треба  побачити !  —  промовив  голосно  і  пішов  у  на- 
прямку дяківського  двору. 

Одначе  до  хати  не  пішов,  а  став  ходити  перед  ві- 
кнам.:, надіючись,  що  вона  його  побачить  і  сама  вийде. 
Але  в^той  час  надійшли  його  хлопці. 

—  Кепські  справи  товаршпу!  —  сказав  Петро  Ґонта- 
ренко,  син  сільського  старости. 

Він  був  добрий  і  розумний  парубок  і  більше  всіх  до- 
помагав Данилові  в  його  справах. 

—  Кепсько,  ка:кеш?  —  байдуже  спитався  Данило. 

—  Дуже !  —  відповів  той.  —  Там  пристав  усі  книжки 
■забрав  з  нашої  читальні,  а  цеї  ночі  мають  по  хатах  тру- 
сити. В  тебе  також  будуть. 

—  Звідки  ти  знаєш? 

—  Стьопа  казав... 

Данило  згадав  урядникового  сипа  Стьопу,  як  він  не- 
раз  пробував  пролізти  в  їх  таємний  гурточок  і  як  він  його 
завжди  сміло  й  обережно  викидав,  і  тепер  усе  зрозумів.  Той 
довгоногий,  з  пташиним  носом  Стьопа,  таки  вивідав  його 
і  тепер  почав  свою  роботу. 

—  Ви  балакали  з  ним? 

—  Я  й  не  бачив  його  сьогодня,  а  от  хлопці  навіть 
чарку  пили  з  ним,  —  сказав  Ґонтаренко,  киваючи  голо- 
вою на  хлопців. 

—  А  як  він  дає,  то  чому  не  пити?!  —  озвався  хтось 
з  гурту. 

—  Таж  він  вас  за  язик  тягнув  ! 

—  Ну,  так  що  з  того? 

—  Як  то  що  ? !  Таж  тепер  все  пропало !... 

—  Кому  пропало,  а  кому  й  ні  І  —  хитро  засміявся  той 
самий  голос. 

Данило  тільки  об  поли  вдарився. 

—  Таж  це  зрада  чорна! 

—  Заскокійся,  Данило!  —  сказав  Ґонтаренко.  —  Ні- 
чого не  зробиш !  Крапіе  ходім  собі  та  подумаймо,  що  ро- 
бити далі? 
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Взялися  під  руки  й  пішли  на  діл.  Парубки  ще  посто- 
яли трохи,  щось  поговорили  між  собою,  а  потім  один  з  них: 
затягнув : 

„Ми  гайдамаки,  ми  всі  однакі. 
Всі  ми  ненавидим  пута  й  ярмо"... 

Решта  підхопила  і  всі  разом  кудись  подалися. 

—  А  співають  Бсеж  таки  моєї  пісні!...  —  сумно  про- 
мовив Данило. 

—  І  будуть  саівати !...  —  упевнено  сказав  Ґонтаренко. 
—  Колись  вони  ще  згадають  тебе!  Але  зараз  вони  пяні  і 
пішли  на  вечерниці...  Стьопа  їх  запевнив,  що  ніхто  тепер 
ніяких  вечорниць  не  буде  розганяти... 

—  Щож  тепер  робити  ?  —  сам  до  себе  сказав  Данило. 

—  Книжки,  які  маєш  у  себе,  заховай  куди  небудь,. 
або  мені  дай,  а  сам  вибирайся... 

—  Куди?...  До  монастиря,  чи  що?... 

—  Ні!  В  Київ,  до  Онуфріенка!... 

—  Ай  справді !  —  згадав  Данило.  Він  же  не  раз  обі- 
щав  місце!... 

Подумав  трохи: 

—  Тільки,  якже  його  без  пашпорта?!... 
Ґонтаренко  зітхнув  і  також  замислився.    Стояли  собі 

серед  дороги  і  думали,  а  коло  них  проходили  люди  і  ніхто 
ними  не  цікавився  і  не  говорив  нічого.  Небо  на  сході  ва- 
яснілося ;  починав  сходити  місяць. 

—  Якось  то  воно  буде  —  сказав  Данило,  глибоко  зіт- 
хнувпш. 

—  Я  вже  видумав!  —  скрикнув  Ґонтаренко. 

—  Що  саме? 

—  Знаєш,  у  мого  батька  в  пашпорт  того  подорожньо- 
го, що  помер  у  нас  в  Пилипівку... 

—  Ну? 

—  Так  я  викраду  його  для  тебе?... 

—  Тай  що  буде?... 

—  1  ти  підеш  з  ним? 

—  Але-:к  той  подорожний  був  старший  за  мене. 

—  А  ти  не  голися,  то  й  добре  буде. 

—  Ну  добре!  Тільки,  колп-ж  ти  його  даси  мені? 

—  Хоч  і  зараз  !  Ти  йди  до  дому  й  приготуйся,  а  я  че- 
рез годину  прийду  до  тебе... 

—  Я  хотів  би  ще  бачитися  з  Марусею!  Тпж  знаєш?... 

—  Знаю !  Я  перекалїу  їй,  щоб  вона  вийшла  через  го- 
дини дві  за  село  па  київську  дорогу  —  сказав  і'онтаренко 
і,  майже  підбігці  подався  до  дому. 

Треба  було  б  йти  й  Дапилеві,  але  він  стояв  і  не  знав, 
що  робити.  Йому  ніяк  не  хотілося  йти  до  дому,  не  будучи 
певним  в  тому,  що  вийде  Маруся.  Піти-ж  з  села,  не  попра- 
щавшись  з  нею,  він  не  міг.  І  коли  нарешті,  почув,  як  скри- 
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пнули  двері  і  як  почулися  чиїсь  дрібні  й  легкі  кроки,  він 
прожогом  метнувся  до  воріт. 

—  Звичайно  вона!  —  думав  він.  —  Бо  хто-ж  з  дя- 
ківської іатп  може  мати  таку  легку  ходу?... 

Однаково  він  помилився.  З  воріт  вийшла  Гапка,  дя- 
кова наймичка.  Побачила  його  й  засміялася: 

—  А  пан  казали,  щоб  ви  вже  не  приходили  до  нас!... 

—  Чому?  —  здивовано  спитався  Данило. 

—  Ви  тепер  суцилист  і  вас  на  Сибір  зашлють... 

—  За  що  ? 

—  А  за  те,  що  ви  намовили  людей  панський  двір  спа- 
лити. 

—  Хто  вам  казав? 

—  Пан  так  сьогодня  панночці  Марусі  казали...  Ти, 
каже,  про  нього  й  не  думай  нічого...  Хіба  такий  палій  мо- 
же коли  небудь  бути  дяком?... 

—  І  чорт  з  ними!  —  несподівано  скрикнув  Данило 
і  швидко-швидко  пішов  від  воріт. 

—  Пройшов  так  кроків  з  сорок  і  зупинився.  Щось  бо- 
лючо-велике підкртилося  клубом  до  горла  і  стиснуло  його. 
Крикнув  не  своїм  голосом  і  гірко  заплакав: 

—  Прости  їм,  Господи,  ВОШІ  невідають,  що  творять!... 
А  коли  виплакався  й  заспокоївся  трохи,  то  відчув,  що 

так  легко  розстатися  з  Марусею  не  Зхможе  і  що  мусить  її 
проте  бачити.  Мусить,  колиб  навіть  його  в  той  час  моглиб 
і  справді  забрати  і  попровадити  на  Сибір... 

—  Щкода,  що  все  так  несподівано  сталося...  —  гово- 
рив сам  до  себе,  підходячи  до  своєї  хати. 

В  хаті  було  незвикло  тихо.  Оксана  сиділа  коло  теплої 
грубки  і  пряла  куя:іля,  а  Олекса  сидів  коло  стола  і  тихо 
плакав. 

—  Що  сталося?  —  звернувся  до  нього  Данило. 

—  Боже  мій,  Боже!  —  раптом  заговорила  Оксана.  — 
Коли-ж  нарешті  той  спокій  буде  в  нас?! 

—  Не  плачте,  мамо !  —  лагідним  голосом  промовив 
Данило.  —  Ось  я  зійду  з  очей  і  вам  тут  лекше  стане !... 

Оксана  й  за  кужіля  забула.  Схопилася  до  Данила: 

—  Куди-яі  Тії  йдеш,  сину?! 

—  Куди  очі  бачуть,  мамо! 

—  Не  йди,  сину!... 

—  Мушу  йти,  мамо ! 

—  Де-ж"я  тепер  тебе  шукатиму?... 

—  Я  піду  до  Кпїва,  мамо!... 

Хотів  ще  щось  сказати,  але  глянув  не  нароком  в  її 
очі  і  побачив  у  них  ту  пісню,  яку  вона  колись  співала, 
коли  він  був  п;е  малим  хлопям.  Глухим  стоном  відгукну- 
лося в  душі  оте:  —  „Ой  гай  мати!"  —  і  він  ледви  стри- 
мався, ш,об  пе  заплакати  тут  разом  з  нею  і  щоб  не  виявити 
своєї  кволости. 
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—  Ти-ж  єдина  надія  моя!  —  почувся  зойк  матері. 
Він  тільки  зуби  стиснув : 

—  Ой,  не  плачте  так!  Я  ж  не  вміраю... 
Одвернувся  і  крадькома  витер  болючу   сльозу.  Поспі- 

шаючись,  став   збірати  і  складати   на  одну  купу  всі   свої 
книжки, 

—  Зараз-же  закопай  їх  у  клуні  під  сіном...  Сьогодня 
мають  прийти  з  трусом.,.  Знадобляться  колись...  Шкода...  — 
кидав  окремими  словами  до  Олекси. 

Той  з  поблідлим  лицем  схопився  і  скоренько  став 
складати  в  міх  синенькі,  зелененькі  й  червоненькі  кни- 
жечки, а  в  самого  сльози  так  і  капали  з  очей. 

—  Чого  ви  плачете?  —  з  біллю  в  голосі  спитався- 
Данило. 

—  Братіку,  ти  не  підеш  сам!  —  заплакав  Олекса.  — 
Я  люблю  тебе,  брате 

Данило  здивова  глянув  па  свого  прата,  паче  пер- 
ший раз  побачив  його.  —  Дивно !  —  думав  він.  —  Як-же 
це  я  не  помітив,  що  він  уже-  такий  великий?... 

Завлади  тихий,  мовчазний,  слухняний  і  трохи  леда- 
ченький  Олекса,  діїісно  був  якось  осторонь  від  усього  і  на- 
чеб-то  нічим  не  цікавився.  Але  зараз  він  стояв  з  очима 
повними  сліз  і  казав: 

—  Ти  завжди  був  сам  і  завжди  своє  думав...  Ти  ні- 
коли й  не  поговорив  зі  мною  як  слід,  але  я  все  знаю  і 
люблю  тебе,  брате!... 

—  Діточки  мої!  І  До  мені  діяти  з  вами?  —  плакала 
Оксана.  • 

—  Нічого,  нічого!  Все  буде  добре!  Я  поїду  до  Київа, 
буду  заробляти  й  вам  допомогати...  А  вам  тут  і  з  Олексою 
добре  буде...  —  заспокоював  її  Данило. 

Тільки-шо  Данило  скінчив  свої  збори  в  дорогу,  як  у 
хату  ввійшов  Петро.  Привітавшись  з  Оксаною,  він  всміх- 
нувся до  Данила: 

—  ві.. 

Вийняв  з  кешепі  зелененьку  пашпортову  кнплгечку  і  по- 
дав Данилові.  Той  поспішно  розгорнув  її  і  став  перегля- 
дати. Прочитавши  кождий  рядок,  підійшов  до  маленького 
зеркальця,  що  було  вліплене  в  стіну  і  став  увалшо  розгля- 
дати своє  бліде  лице,  темно-русяве  волося  на  голові,  високе 
чоло,  сумні  сірі  очі,  певелички  вуси  й  кучерявий  пушок 
на  бороді. 

—  Майже  підходить!  Тільки  я  трохи  молодший.  А  то 
навіть  і  називається  так  само. 

Розгорнув  пашпорт  і  подивився : 

—  Гм...  Данило  Зелений...  Зелений...  1>ог  зна  звідки... 
Жив  і  помер,  а  зараз  знов  буде  жити...  Хто  вій  і  пїо  він?... 
—  замислено  говорив  /Данило. 

—  Ти  пе  думай  довго!  —  перебив  Петро.  —  Збірайся 
та  підем !  Я  проведу  тебе ! 


Тепер  єдиною  думкою  Данила  було:  як  наПобереж- 
нШше  попрощатися  з  матірю,  щоб  не  ду^ке  засмутити  її. 
Боявся  й  стримувався  говорити,  щоб  не  розплакатися  са- 
мому й  не  порушити  в  собі  тієї  сили,  яка  була  єдиною 
його  опорою.  Взяв  на  плечі  тлумака  з  хлібом,  поцілував 
Олексу  й  підійшов  до  матері. 

—  Благословіть,  мамо ! 

—  Кудиж  ти,  сину,  вибіраешся?!  —  тільки  й  могла- 
сказати.  Залилася  сльозами  і  стала  його  хрестити.  Руки 
дріжали.  а  вона  все  хрестила  і  хрестила.  Потім  зпяла  зі 
стіші  образка  Матері  Боях'ої  „Почаївської"  і  дала  йому 
в  руки. 

—  Хай  хранить  тебе  МІІ'ти  Болса!  Не  забувайся,  сину, 
та  за  свою  маму! 

Поцілував  її  в  обидві  руки  й  вийшов  з  хати. 

—  Я  проведу  тебе,  сину !  —  скрикнула  вона ! 

—  Не  треба,  мамо !  —  сказав  Данило  вже  з-за  дверий, 
—  Я  мушу  сам  іти... 

Вискочила  слідом  за  ним. 

—  ІЦож  я  скажу,  як  прийдуть?... 

—  В  монастир  послушником  пішов...  Вониж  усі  зна- 
ють, що  я  збірався  колись... 

Скрипнули  ворота  і  Оксана  зосталася  сама.  Стояла 
довго  і  прислухалася,  як  затихали  па  сонній  вулиці  по- 
спішні кроки  Данила  й  Петра.  Колпж  стало  зовсім  тихо, 
Оксана  сіла  на  лоріг  і  так  заніміла.  Вийшов  Олекса  і  взяв 
її  за  руку : 

—  Ходім  до  хати!  Тож  я  з  вами.. 
Наче  зі  сну  пробудилася: 

—  Ти?...  Ти  зо  мною?...  Сину  мій  єдиний!... 
Вхопилася  за  нього  обома  руками. 

—  А  того  „Кобзаря"  віп  забрав  з  собою  ?  — спиталася 
несподівано. 

—  Ні!  „Кобзаря-  він  зоставив. 

—  Треба  його  сховати!  Добре  сховати!... 
Схопилася  і  побігла  до  хати. 

За  і:оловоротом  Данило  попрощався  з  Петром  і  зали- 
шився сам.  Навколо  одні  лише  поля  чорні,  на  яких  де-не- 
де  лежали  білі  клапти  снігу.  Повітря  пахнуло  якоюсь  ніж- 
ною зеленю  і  свіжою  землею.  Озираючись  навколо  себе,  він 
думав:  —  „Ґрунт  дихає,  а  я  відриваюсь  від  нього!..." 

Звернув  з  дороги,  припав  чолом  до  вохкої  землі  і  про- 
мовив : 

—  Прости  "мені,  що  йду  від  тебе,  але  я  ніколи  не  зрад- 
жу тебе!... 

10.  ОНУФРЇЄНКО. 

Через  два  дні  був  Данило  у  Київі.  Спершу  всього  по- 
дався до  Печерського  монастиря  і,  замішавшись  в  гурті 
подільських    прочан,   забрався  в  „странну",   де    на  довгих 
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„нарах"  спали  в  суьііж  чоловіки  й  жінки,  Москалі  й  Біло- 
руси, Грузини  й  Українці  і  взагалі  ті  всі,  що  вірили  в  „єди- 
ного православного  бога",  або  так  собі  прибилися  до  невіль- 
ної української  столиці.  Притулившись  в  куточку  на  „на- 
рах", Данило  залишив  там  свого  тлумака  і  подався  шукати 
Онуфріенка. 

В  редакції,  де  працював  Онуфріепко,  не  застав  нікого, 
але  якийсь  низький  і  присадкуватий,  з  рябим  від  віспи 
лицем  чоловік,  що  відчинив  йому  двері,  сказав:  —  „Онуф- 
ріепко, певне,  сьогодня  і  не  прийде...  Вчера  в  редакції 
був  трус  і  двох  товаришів  забрали  й  посадили  в  „Лукія- 
нівку"... 

Данило  перший  раз  чув  про  „Лукіянівку",  але  інстик- 
тивно  відчув,  що  це  мусить  бути  щось  надзвичайно  страш- 
не, а  через  те  ніяково  сказав: 

—  Тоді  тут  тако-лї  не  гірше,  як  у  нас ! 

Сторож  подивився  па  нього  сонними  очима  і  спитався ; 

—  А  ви  звідки? 

—  Яз  Трипілля...  Там  зараз  труси  і  я  втік. 

—  То  ви,  краще,  в  лісі  заховалися-б... 

—  Я  говорив  колись  з  Онуфріенком,  що  як  що  до  чого, 
то  він  мені  тут  місце  дасть... 

—  Ага!  —  валено  сказав  з  рябим  лицем  чоловік.  — 
Тоді  ви  зайдіть  і  почекайте  трохи.  Моя«е  хто  пебудь  на- 
дійде. 

Скоро  прийшов  якийсь  білявий  студентик  в  куценькій 
тужуручці,  широкому  картузі  і  з  окулярами  на  носі.  Ввій- 
шовши до  редакції,  він  зараз-я^е  звернувся  до  чоловіка 
з  рябим  лицем. 

—  Ну,  п;о? 

—  Нічого!  Все  благополугано. 

—  А  це  хто?  —  кивнув  головою  па  Данила. 

—  Я  з  Трппі.'гля  до  Онуфріенка,  —  відповів  сам  Да- 
нило. 

—  А  иі,о  там  такого  сталося  ? 

—  ііикрили  орґанізацію...  Труси  роблять... 
Студентик  сів  па  стілець,  заложив  ногу  на  ногу,  став 

закурювати  папіросу.  Закуривши  папіросу,  повернувся  до 
Данила  і,  пускаючи  в  його  лице  дим,  ваясио  заговорив : 

—  Чув  я  про  Трипільську  організацію.  Слабенька  вона 
і  націоналістична.  Той  Онуфріепко  взагалі  не  вміє,  як  слід 
керувати  справою  па  місцях.  Потім  надто  вже  горячий  він 
та  нетактовий.  Якось  пропонував  зробити  папад  па  „Лукія- 
нівку" і  випустити  політичних  арепітантів. 

—  А  хіба  то  зле?  —  спитався  Данило. 

Студент  приплюп;пв    іронічно   ліве    окг)  і  всміхнувся: 

—  А  ви  думакте,  пп)  добре? 

—  Мені  здається,  що  так  навіть  і  повинно  бути... 

—  р]х,  селюк  ви,  селюк !  —  сказав  студентик,  плепіучи 
Данила  по  плечу.  —  І  нічого  ви  не  розумієте!... 
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Данилові  він  рішучо  не  сподобався.  Не  сподобався 
не  тільки  характером  своєї  розмови,  яка  в  свому  тоні  мала 
щось  спільне  з  розмовою  Онуфріенка  підчас  першої  зустрічі 
з  ним,  але  й  не  сподобався  він  ще  й  тим,  що  з  перших- 
же  слів  став  зменшувати  значіння  свого  товариша  і  так 
звисока  дивився  на  його  поступовання.  Своїм  чулим  селян- 
ським серцем  він  зрозумів  відразу,  що  й  у  самій  партії 
не  без  гріха,  що  й  тут  нема  ладу  і  провадиться  дрібязково 
боротьба  одиниць.  Слухаючи,  як  студентик  „критикував" 
Онуфріенка,  називаючи  його  „партійним  компромітатором", 
Данило  думав:  —  „І  чим  він  ліпший  від  сина  трипіль- 
ського урядника  Стьопи?  Цікаво  було -б  знати,  щоб  він  ро- 
бив, як  би  так  Онуфріенко  не  пустив  його  на  партійні 
збори,  як  то  було  зі  Стьопою...  Чи  не  такі  самі  були-б  ре- 
зультати?"... Як  виявилося  пізнійше,  то  його  думки  були 
цілком  правдиві,  що  він  нераз  згадував. 

—  Такі  революціонери,  як  Онуфріенко,  нагадують  мені 
зірваного  з  приЕязі  коня,  якиїі,  задерши  хвоста,  летить 
не  'зпаючи  куди...  —  говорив  студент. 

—  МепГ  тепер  хоч  яке  небудь  місце...  —  сказав  Да- 
нило, скорше  відповуїаючи  своїм  думкам,  ніж  до  студента. 

—  А!...  Он  воно  що!...  —  простягнув  студент,  розгля- 
даючи Данила.  —  Ну,  да...  Звичайно...  Що-ж... 

Але  в  той  час  у  двері  хтось  постукав  і  сторож  побіг 
відчиняти.  Студентик  схопився  і  одійшов  на  бік.  В  кім- 
нату жваво  вскочив  якийсь  худий  чоловік,  в  якому  Данило 
відразу  взнав  Онуфріенка. 

—  Товаришу !  Земляче  мій  І  —  радісно  скрикнув  він, 
побачивши  Данила. 

Схопив  його  за  обидві  руки  і  став  трясти. 

—  Що,  викрили?        питався  з  сумом. 

—  Так !  викрили,.. 

—  Зовсім? 

—  Ні!  Кінці  заховав...  Труси  робляться... 

—  Ага!...  Так!...  А  пашпорт  маєте?... 

—  Маю. 

—  Покажіть! 

Данило  вийняв  з  кешеві  пашпорта  і  подав  Онуфріен- 
кові. 

—  Ага!...  Так!...  Зелений,  значиться,  з  чим  і  поздо- 
ровляю... 

—  Поневолі  позеленієш...  —  промовив  Данило. 

—  Нічого!  Нічого,  товаришу!,..  Якось  то  воно  буде!... 
Не  турбуйтеся !...  Білявий  студентик  ходив  по  хаті  і  вину- 
вато всміхався.  Скориставши  з  моменту,  що  Онуфріенко 
вибіг  на  хвилинку  до  другої  кімнати,  він  підійшов  до  Да- 
нила і  участливо  сказав: 

—  Познайомимся!  Я  студент  медик  Мирсола  Кононен- 
,ко!  По  партійному  —  Конько. 

Данило  простягнув  руку. 
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—  А  я  трипільський  селянин  Данило... 

—  Зелений!  —  підказав  Онуфрієнко,  підходячи  до 
них.  —  Данило  Зелений,  товариш   наш  і  земляк    дорогий. 

Данило    зненацька   почервонів  і  тихо-тихо   промовив: 

—  Але-ж  я  досі  був  Данило  Тершіло... 

—  Пусте!  —  сказав  Онуфрівнко.  —  Скажіть,  ви  ще 
не  обідали? 

—  Ні,  не  обідав.  Я  ще  й  ходити  тут  боюся... 
Студентик  раптово  заметушився. 

—  Я,  товариші,  піду  трохи   пізнійше!   Якось  воно  не 
ручно    йти  всім  разом...   Як  дивитися    з    боку,  то  цілком 

підозрілим  здається... 

—  Йдіть  собі,  йдіть !  Страхопуде  такиіі !  —  яшртовливо 
промовив  Онуфрієнко  до  студента. 

Студент  з  солоденькою  міною  вклонився  і,  низенько 
зігнувшись,  паче  його  давила  стеля,  швиденько  вийшов 
з  кімнати. 

—  Бестія !  —  всміхнувся  Онуфрієнко  до  Данила.  — 
На  сластьони  до  „Тараса  з  Полтавицши"  побіг...  Знаю  я 
його,  смакуна  такого...  Ну  й  пехаіі  собі  йде  куди  хоче,  а 
ми  з  вами  в  робітничу  їдальню  підем.^. 


П.  ЗАВОД  ҐРЕТЕРА. 

Б  робітничій  їдальні,  яка  знаходилася  аж  на  перед- 
містю, недалеко  страшної  „Лукіянівки",  завжди  було  пов- 
ним повно  всякого  народу.  Ця  їдальня  була  чимсь  серед- 
нім мі;к  клюбом  і  звичайною  „пиварнею",  куди  сходилися 
всі  Лукіянівські  робітники  і  де  бували  рілшого  роду  пар- 
тійні інтеліґенти,  аж  до  звичайних   „просвітян",   включно. 

Коли  Онуфрієнко  приЕів  сюди  Данила,  то  до  них  за- 
раз-же  підійшло  де-кілько  робітників  з  завода  Ґретера  і  рос- 
почали  розмову.  Данило  їм  сподобався  відразу.  Особливо 
припав  до  вподоби  якомусь  здоровому,  грудастому,  чор- 
ному, з  великими  руками  й  костистим  голеним  лицем  ро- 
бітникові, якого  називали  —  Супонею.  Цей  Супоня  присів 
коло  їх  столика  і  з  цікавістю  слухав  Дапила]^  як  він  опо- 
відав про  своє  житі^я  на  селі  і  своє  бажання  вирватись 
з  нього,  щоб  потім  вернутися  з  досвідом  праці  й  боротьби. 

—  О,  тут  ви  всього  научитесь !  -^  говорив  Супоня.  — 
Особливо  ховаться  від  жандармів... 

—  Ні,  я  хочу  навчитися  щось  робити.  В  землі  шпор- 
татись мало,  хоч  я  й  люблю  її!  —  відповідав  Данило. 

—  А,  ну,  покажіть  свою  руку !  —  сказав  Супоня. 
Данило  випростав  долоню,  а  Супоня  став  уважно  роз- 

лядати  її. 

—  Гм...  того...  з  мозолями,  але  того...  рука  селянська... 
Ось  моя  рука,  го !... 
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Вирівняв  свою  велику  й  непорушну,  як  з  заліза,  до- 
лоню і  приставив  її  поруч  його  долоні.  Обидва,  робітниі; 
і  селянин,  нахилилися  над  своїми  долонями  й  увалшо  роз- 
глядали їх,  а  Онуфрієнко  сидів  з  боку  і  з  лагідною  ухміл- 
кою  стеячпв  за  їх  лицями.  Лице  в  Данила  було  сумне  й 
замислене,  а  в  Супоні  суворе  й  похмуре,  як  придорожнпй 
камінь. 

—  Ех,  щоб  вдарив  отак!  —  раптом  сказав  Супоня, 
складаючи  в  кулак  свою  міцну  долоню.  —  Сліду  не  зоста- 
лосяб!... 

Данило  спокійно  всміхнувся  й  опустив  руку  в  кешеню. 

—  Знаєте,  товаришу  Супоня,  мені  тепер  ще  не  до 
цього.  —  промовив  Данило.  —  Мені  нема  де  навіть  голови 
прихилити... 

—  Як  то  так?!  —  здивувався  Супоня. 

—  А  так...  Безпритульний  я  тепер... 

—  До  мене  йдіть  на  якийсь  час  і  все   буде   добре!... 

—  Ай  справді,  товаришу  Супоня,  заопікувалисяб  ви 
нашим  молодим  товаришем,  ~  сказав  Онуфрієнко,  —  бо 
тепер  на  нашій  „конспіративні"  не  дуже  то  безпечно... 

—  Я  вже  сказав,  так  чого  ще  там  балакати.  —  Майже 
розсердився  Супоня,  —  Ходім  навіть  в  цей  час!... 

—  Ні!  Чого  так  скоро?— став  відмовлятися  Онуфрієнко. 

—  Але-Лх  ходім :  —  рішучо  сказав  Супоня,  встаючи 
від  столу.  —  Ви-ж  так  давно  були  у- мене! 

Помешкання  Супоні  було  з  одної  маленької  кімнати 
й  кухні.  На  кухні  якась  молода  дівчина  старанно  мила 
підлогу,  а  в  кімнаті  сидів  коло  стола  маленький,  як  біля- 
вий грибок,  хлопчина  і  заклопотанно  порався  коло  якіхось 
кубиків,  будуючи  з  них  хатку. 

—  То  сестра,  а  це  синок,  —  сказав  до  Данила  Су- 
поня. —  /Кіпка  моя  торік  від  простуди  померла... 

В  кімнаті  було  тепло  й  чистенько.  Пахнуло  не  то  сві^ 
жим  хлібом,  не  то  смаленим  цукром.  Крім  стола,  двох 
ліжок,  великої  замисленої  шафи,  пузатого  комодика  й  де 
кількох  стільців,  коло  самого  порога  стояла  чимала  ета- 
жерка, тісно  набита  книжками  й  часописами. 

Данило  підійшов  до  етажерки  і  став  переглядати 
книжки. 

—  Ви  любите  читати?  —  звернувся  з  питанням  до 
Супоні. 

—  Люблю,  чи  не  люблю,  але  читаю.  —  сказав  просто 
Супоня. 

—  Щасливий  ви !  —  зітхнув  Данило.  —  А  мені  колись 
мати  всі  киижки  спалила... 

Супоня  й  Онуфрієнко  засміялися. 
Данило  здивовано  підвів  на  них  очі : 

—  Хіба  це  смішно?  Я  плакав  тоді... 

—  Буває  всякий  сміх,  товаришу !  —  сказав  Онуфрієн- 
ко. —  Як  злочин   робить  ворог,  то  з  ним   можна  й  змага- 
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тися  по  ворожому,  а  коли  той  злочин  робить  своя  людина, 
то  щоок  тоді  й  зостається  робити,  як  не  сміятися?... 

Супоня  встав  і  зачав  ходити  по  комнаті.  Ходючи  так, 
щось  думав  про  себе  й  раз  у  раз  позирав  на  Данила.  І  враз 
підійшов  до  нього  близько  -  близько,  взяв  за  плечі  обома 
руками   і,  дивлячись  в  його    очі,   схвильовано    заговорив: 

—  Життя,  то  вічна  боротьба  добра  і  зла.  Як  в  добрі, 
так  і  в  злі,  перемагає  сила,  а  силу  зміцнює  розум,  або 
праця.  Сильний  розум  і  вперта  праця!  Хочеш  жити  — 
борись !  Хочеш  перемагати,  —  май  силу !  От,  наприклад, 
у  тебе  сили  до  чорта,  але  вона  без  ґрунту !  Шукай  ґрунту ! 
Працюй  і  розумій  працю ! 

—  Я  розумію.  —  ніяково  сказав  Данило. 

—  Ага !  Розумієш,  кажеш !  Ну  так  знай,  щ,о  тобі  прий- 
деться  трохи  тут  де  в  чому  змінитися.  Ти  мусиш  стати 
твердим !  Обовязково  твердим.  Твердим  настільки,  що  коли-б 
тобі  спалили  не  тільки  книжки,  але  й  усе  запрацьоване 
твоє  добро,  —  ти  не  повинен  плакати! 

Зупинився  на  мить.  Потер  рукою  лоба  і  несподівано 
спитався: 

—  Стріляв  коли  небудь? 

—  Ні! 

—  Робітник  також  мусить  уміти  добре  стріляти... 
Висунув  з  комодика   шухлядку  і  вийняв   звідти  бли- 
скучого мавзера. 

—  Я  давно  вїке  стріляю.  —  сказав. 

Данило  з  цікавістю  взяв  у  руку  револьвера  і  зачав 
його  оглядати.  Руки  його  чогось  задріжали,  а  в  лагідних 
сірих  очах  блиснули  якісь  дивні  вогники.  —  От  щоб  так 
попа!  —  блиснула  в  його  голові  страшна  думка  і  він  аж 
поблід. 

—  О,  він  буде  перший  па  барикадах !  —  захоплено 
скрикнув  Супоня,  хватаючи  Онуфріенка  за  рукав.  —  Ба- 
чите, як  у  нього  засяли  очі !  Такі  тихі  й  лагідні  завжди 
перші !  Це  не  те,  що  тут  роспущені  й  розбещені,  а  це  справ- 
жня сила!  Просто  від  ґрунту! 

Онуфріенко  лагідно  всміхався : 

—  Так,  так!  Де  сила!  Непочата  сила... 

—  Наша  сиііа!  —  кричав  Супоня.  —  Тепер  ми  її 
не  випустимо  від  себе!... 

—  А  як  я  захочу,  то  й  сам  піду  від  вас !— сказав  Данило. 

—  Куди?!  —  визвірився  Супоня.  —  ;І,о  .жандармів?!... 
Ну,  що-л:,'  сила  й  там  потрібна... 

Онуфріенко  схопився  на  ноги : 

—  Я,  властиво,  не  розумію,  товариіш'  Супоня,  чого 
ви  хочете  і  що  хочете  скаііати  товаритові  Данилові?  Я,  вза- 
галі, пе  розумію  для  чого  ви  показуєте  йому  свого  револь- 
вера і  говорите  про  боротьбу,  як  її  ще  немає  і,  папевне, 
пе  скоро  буде.  Товариш  Данило  з  села  і  справді  може  по- 
думати Бог  зна  що!... 
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—  Не  турбуйтеся !  —  сказав  Супоня.  —  Свій  свого 
взнає  відразу!  Правду  я  кажу,  товаришу  Данило?... 

—  Так!   —  відповів  Данило.  —  Ви  мені  подобаєтеся. 
В  той  час  увійшла  дівчина  і,  звертаючись  до  Супопі. 

сказала  : 

—  Я  зараз  чаю  принесу! 

—  О,  то  дуже  добре !  —  задовольнено  скрикнув  той.  — 
Давай  його  сюди ! 

Онуфріенко  глянув  на  годинника  і  схопився  за  шапку. 
—  Куди  ви  ?  —  кинувся  до  нього  Супоня. 

—  Маю  дуяхе  важну  справу !  Мушу  йти  і  то  зараз  ! 
Тут  ви  самі  вже  потурбуйтеся  про  товариша.  —  Показав 
очами  на  Данила. 

—  Але,  я  ще  з  вами  мав  говорити  про  Трипілля.  — 
Заговорив  Данило. 

—  То  вже  ви,  товаришу,  приготуйте  нам  доклад !  Пі- 
сля завгрого  збори... 

—  Я  взагалі  хотів...  Там  мій  тлумак  у  „странній"... 

—  За  тим  тлумаком  поїдете  вечером,  а  зараз  підем  до 
нашого  директора  просити  для  вас  роботи  !  —  сказав  Су- 
поня. 

—  Завтра  в  їдальні !  —  промовив  Опуфрієнко,  проща- 
ючись з  Данилом. 

Коли  Онуфріенко  пішов,  Супоня  якось  гірко  всміхнув- 
ся і  промовив: 

—  Інтеліґент !... 

—  Що  то  значить?  • 

—  То  значить  така  людина,  яка  щось  хоче  і  нічо- 
го не  може...  Яка  взагалі  мягка  і  того...  Ну,  така,  знаєте» 
така... 

Він  стукнув  кулаком  по  столу,  скривив  жалібно  лице, 
приплющив  очі.  —  А  я  думав...  —  почав  було  Данило,  але 
Супоня  взяв  його  за  руку: 

—  Нічого,  нічого  не  треба  думати!  Онуфріенка  я  ду- 
л^е  люблю,  але  тільки  люблю...  Знаєте,  він  зовсім  не  знає 
робітників  і  весь  час  до  селян  хилиться... 

—  Хіба-ж  то  зле? 

—  Ні !  То  дуже  добре,  але  аби  він  їх  також  знав... 
Данило  пригадав  свою  першу  зустріч  з  Онуфріенко м, 

як  він  сказав  оте  —  „коло  хати  ?   в  ямі  оцій  ?"    —   і  лице 
його  сховалося  в  тіни. 

—  Інтеліґент,  тай  годі.  —  Як  у  сурму  сурмив  Супо- 
ня. —  Ні,  ти  дай  мені  справжню  силу !  Дай  мені  разом  ро- 
бітника й  селянина,  а  тоді  побачиш!... 

Нахилився  аяї  до  самого  його  лиця : 

—  От  ви  будете  справжньою  силою  !  Правду  кажу  вам ! 
Згадаєте  колись!...  ^ 

—  Але  ж  я  робітників  зовсім  не  знаю ! 

—  Нічого !  Будете  знати!  Ви  тепер  сам  робітник  з  ма- 
шинно-будівельного заводу  Ґретера... 
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—  Великий  він? 

—  От  зараз  самі  побачите !  Це  не  так  далеко  звідси. 
Зараз-же  коло  міста,  на  Святошішській  дорозі,  —  сказав 
вік  до  Данила,  беручись  за  пальто. 

—  Як  будуть  питатися,  то  скажете,  що  ви  мій  родич! 
—  сказав  Супоня  Данилові,  як  тільки  вийшли  з  хати. 

На  вулицях  було  сіро  й  мокро,  ало  рух  від  того  не 
був  меншим  від  звиклого.  Дзеленчання  трамвайних  дзвін- 
ків, гуркотіння  автомобілів  і  торохтіння  незлічених  коліс 
приголомшили  Данила  і  він  йшов,  як  у  сні.  Ступаючи  по- 
руч Супоні  по  мокрому  камінню  широкої  Святошинської 
дороги,  він  чув,  піо  йде  за  тією  силою,  здолати  якої  ніхто 
не  зможе. 

Прокинувся  із  дум  лише  тоді,  коли  Супоня  звернув 
на  бік  і  перед  ними  в  сірій  мряці  виринули  червоні  стіни 
й  чорні  димарі  заводу  Ґретера. 


12   ГОЛОСПВСЬКИЙ  ЛІС 

...Коли  Дашілові  сказали,  щоб  він  обовязково  був  на 
зборах  у  Голосіївському  лісі,  то  він  п].е  й  сам  не  знав,  що 
там  мала  відбутися  таємна  нарада  з  приводу  свята  пер- 
шого травня.  Як  крізь  сон,  згадував  він  потім  те,  що  ста- 
лось там  і  з  німим  жахом  думав  про  його.  Тоді  вперше  прий- 
шлося  йому  бути  свідком  того,  як  гине  від  злочинної  руки , 
повне  надій  та  сили,  життя  людини.  І  не  міг  він  ніколи 
забути  тих  безмежно  чистих  карих  очей,  що  так  болізно 
дивилися  з  окровавленого  лиця  Онуфрієнка,  того  самого 
Онуфрібнка,  який  був  для  нього  першим  промінем  май- 
бутнього, який  обігрів  його  душу  в  сумну  годину  ви- 
гнання і  дав  йому  змогу  вчитися  й  розуміти,  що  ь  життя. 
Сам  сентиментально-болізний,  сектантско  переконаний  бо- 
рець за  „Волю  і  Землю"  під  „єдиним  червоним  прапором,,, 
він  проте  ніноли  пе  повертав  гостро  проти  „національних" 
думок  Данила  і  до  останнього  дня  був  його  другом  і  бра- 
том у  цьому  великому  місті,  до  якого  Данило  ніяк  не  міг 
призвичаїтися.  Стративши  Онуфрієнка,  він  зрозумів,  що 
стратив  багато,  не  менше  як  тоді,  коли  були  спалені  його 
книжки  з  наївними  казочками,  спадщиною  від  суворого 
батька.  Зрозумів,  що  тепер  мусить  сам  собі  шукати  своїх 
шляхів,  бо  опертися  цілком  на  Супоню  не  міг  уже  тільки 
через  те,  що  він  сам  шукав  собі  інтеліґептних  проводирів, 
недивлячись  на  все  своя  призирливе  до   них   відношення. 

Як  воно  сталося?  Тоді,  здається,  вже  зайшло  сонце 
і  його  чербоні  проміні  золотили  гостряки  старих  сосон  і 
верхи  дубів.  Саме  скінчилася  нарада  і  прийнялися  за  то- 
вариську вечерю.  Іїуло  вирішено  першого  травня  припи- 
нити всяку  роботу  і  громадпо  вийти  на  вулиці  міста  з  чер- 
воними прапорами.  Крім  того  було  вирішено  впорядкувати 
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такі  свята  в  декільїшї  повітових  містах  і  обрано  за  для 
того  спеціяльпу  комісію,  головою  якої  став  Онз^фрівнко. 
Промовляло  багато  промовців,  а  в  тім  і  Данило.  Говорив 
він  про  темряву  селянських  мас,  їх  несвідомість  і  сліпу 
зненавість  до  „суцилистів",  яку  прищепило  їм  попівство  та 
інтеліі'ептні  покручі.  Закликав,  як  найскорпіе  піти  в  народ 
і  розбудити  його  національну  і  соціяльпу  чуїіність  і  виїсли- 
кати  почуття  солідарности  з  міським  робітником.  Пригадав, 
що  промова  зробила  на  всіх  велике  вражіння,  пш  його  ці- 
лував Супоня,  тиснув  руку  Ояуфріеяко,  прихильно  всміха- 
лися сотні  щирих  робітничих  очей.  Пригадув  також  і  єхи- 
дно-скритну  ухмілку  білявого  студента  Ковька,  як  він  си- 
дів собі  з  боку,  безнастанно  наспівуючи  собі  під  ніс  якусь 
дивовижну  пісеньку,  що  зачиналася  словами:  —  „Сапаґі 
1з  краспой  меді  нє"боятьсяН*0".  Потім,  як  тільки  сіли  гур- 
точками коло  принесених  з  міста  кошиків,  білявий  студен- 
тик тл'дись  зник  і  скоро  після  того  звідусіль  почулися  якісь 
прони^зливі  свисти.  Де  кілько  таких  кремезних,  як  Супоня, 
жандармів  вистрибнуло  з-за  кущів  і  залунали  вистріші. 
Всі  скрикнули,  заметушившися  й  розсипалися  на  всі  боки. 
Побіг  і  він  разом  з  нншимп.  Поруч  його  біг  Онуфрієнко 
і  шептав:  —  „Не  біжить  з  лісу!  Не  бі^кить!  Там  чекають!" 
,і  враз,  вистріл.  Коло  самої  голови,  майя^е.  Онуфрієнко  за- 
хитався і,  горнлиць,  повалився  па  землю.  Хвилпну  одну, 
не  більше,  дивився  на  нього  Данило  і  побачив  одні  лише 
.  очі  па  його  скрівавленим  лиці,  як  почувся  другий  вистріл 
і  куля  просвистала  коло  його  лівого  вуха.  Схопився  і  по- 
біг. Як  це  сталося,  що  він  не  зостався  коло  вбитого?  — 
не  пріїгадає  ніяк.  Можливо,  що  побіг  з  несподіванки  такої, 
/або  просто  від  того,  що  згадалося  оте  —  „не  жалєть  па- 
тронов"...  Так,  чи  инакше.  а  він  біг  в  гущавину  ліса,  блу- 
кав там  аж  до  самого  ранку,  а  в  ранці  пробрався  до  міста 
і  опинився  на  кватирі  Супопі.  Супоня  лежав  у  ліжку  і  сто- 
нав.  Коли  Данило  підійшов  до  нього,  то  він  усміхнувся 
і  сказав: 

—  Перше  бойове  хрещення... 

Данило  нахилився  над  ним  і  побачив,  що  в  нього  за- 
бинтовані груди.  Подумав  про  себе  —  „значиться,  ране- 
ний"... і  не  сказав  нічого  про  Онуфріепка.  Навпаки,  старав- 
ся заспокоїти,  що  все  гаразд  і  їцо  засідка  жандармам  не 
вдалася.  Кал^учи  це  Супоні,  він  сам  хотів  плакати  й  тов- 
ктися головою  об  стіну,  почуваючи  безмежну  самотність 
і  безнадійність. 

На  другий  день  ґазети  містили  в  собі  ряд  хронікаль- 
них заміток  про  погром  бандитів,  які  непокоїли  місто 
і  яких  застали  в  Голосіївському  лісі  під  час  ,,беззаботной 
забавьі^..  Чіггаючи  рядочки  цеї  ціничної  брехні,  йому  було 
соромно,  пю  читає  їх,  де  кояеда  буква  налилась  кровю  по- 
неволених. Де  який  час  зовсім  не  читав  ґазет,  не  дивля- 
чись на  всі  просьби   хорого    Супоні  і,  нарешті,   коли   такп 
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пореборов  свою  огиду  до  них  і  став  переглядати  „Місцеву 
Думку",  то  його  думи  стали  ще  темніщі,  а  серце  забилося 
ще  в  більшій  трівозі  за  тих,  що  терплять  і  не  можуть 
встати... 

Засипаючи,  що  ночі  марив  величним  всенародним  пов- 
станням і  снив  страшними  снами  боротьби.  В  ранці  проки- 
дався з  важкою  головою  і,  не  памятав  з  того  всього  нічого. 
Ходив  на  завод,  як  сонний,  механічно  робив  свою  роботу, 
нічого  не  розуміючи,  почуваючи  себе  лише  часткою  ма- 
шини. 

І  чим  далі,  тим  менше  спав  Данило.  Віддавшись  вра- 
жінням  свавільного  панування  гнобителів,  від  чого  намо- 
рочилася голова  і  трівожно  боліли  груди,  лежав  з  роз- 
критими очами  і  вдивлявся  в  чуйну  пітьму  ночі,  яка  про- 
мовляла до  нього  дивними  голосами  міського  шуму.  І  ті 
голоси  говорили  йому  про  щось  невідоме  й  обовязкове,  від 
чого  він  ніколи  не  зможе  втікти.  Плутались  думки  й  вини- 
кали в  уяві  якійсь  дивні  образи,  які  своїм  загадковим  змі- 
стом непереможно  вабили  до  себе.  Знесилений,  весь  спіт- 
нілий, лежав  він  з  широко  роскритими  очами  і  чув,  як 
хтось,  наче  мати  рідна,  кликав  його  до  себе. 

—  Данило !  Данильцю,  сину  мій !... 

Часами,  серед  ночі,  він  тихо  вставав  і  виходив  на 
двір.  Росхріставшп  на  грудях  сорочку,  відкривав  свої 
молоді  й  дужі  груди  і,  дивлячись  на  далекі  зорі,  несвідо- 
мо шептав:  —  „стріляйте,  тільки  не  в  лице!"...  —  Зупиняв- 
ся поглядом  на  Великім  возі  і  сам  до  себе  казав :  —  ^Там 
Трипілля  і  мама"...  —  і  перед  ним,  як  з  туману,  виринала 
тонка  й  похила  постать  матері,  худе  лице  якої  було  жаліс- 
но скривлене,  наче  тоді,  як  вона  плакала:  —  „Куди-ж  ти 
йдеш,  сину  мій?!"... 

В  часі  таких  трівог  і  дум  болізних,  судилося  йому  ді- 
ждатися світлої  радости.  Як  густу  й  темну  хмару  звеселяв 
семибарвна  веселгл,  так  звеселила  його  самотність  неспо- 
дівана звістка  від  Марусі.  Довідалась  якось  через  когось 
з  товаришів  і  дала  знати  про  себе,  що  скоро  приїде  сюди 
на  фельдшерські  курси.  Цей  лист  викликав  у  його  серці 
нестримну  радість  кохання  і  де  кільїсо  днів  він  захоплено 
тішився  нею,  заки  знову  не  прийшли  чорні  думи  і  не  ви- 
кликали давньої  трівоги.  І  знову  серед  ночі  лежав  він  з  ши- 
роко відкритими  очами  і  жадібно  ловив  незрозумілі  образ  к 
і  чув  отой  самий  голос,  який  ранійш  ісликав  його. 

—  Данило !  Данильцю,  сину  мій !... 

І  був  момент,  коли  він  викрав  у  Супоні  його  револь- 
вера і  з  надсолодою  взяв  у  зуби  коротеньку  й  холодну  люфу, 
на  юпці  якої  так  недоречно  стриміла  „мушка".  Але  в  той 
час,  коли  його  рука  була  вже  готова  зробити  своє  діло, 
в  мізкові  блиснула  думка: 

—  А  як- же  Опуфрібнко?...  Адже-лс  смерть  його  жадає 
жомсти!... 
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Впиняв  з  рота  іолодну  люфу  револьвера  і  відчув 
у  собі  щось  таке  чудне,  як  тоді,  коли  промовляв  на  зборах 
у  ГолосіУвському  лісі. 

—  Аі,  той  Голосіївський  ліс !  Голосіївський  ліс !  — 
гірко  промовив  він  в  голос,  ховаючи  револьвера  в  кешеню. 
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Арештували  Данила  несподівано.  Було  Шевченківське 
свято  і  він,  разом  з  иншими  робітниками  залишив  роботу 
і  пішов  до  Святої  Софії.  Однаково,  молитися  було  заборо- 
нено і  старенький  протоврей,  який  уже  20  літ  підряд  пра- 
вив Шевченківську  панахиду,  зі  сльозами  на  очах  сказав, 
що  після  пояснення  святійшого  московського  синоду,  Шев- 
ченко являється  єретиком,  а  тому  всякі  панахиди  по  ньому 
забороняються... 

Як  громом  вразила  ця  звістка  всіх,  що  зійшлися  в  цей 
день  помолитися  „за  душу  батька  Тараса"  і  десь  в  кутку 
розпачливо  забилось  чиєсь  тяжке  ридання.  Це  ридання  бо- 
люче відгукнулося  в  кождому  серці  й  залунало  глибоко  — 
зворушуюче  і  безмежно  сумне:  „Вічная  память  !**... 

Стали  на  келіна  і  схилили  голови  перед  незримим  духом 
Того,  хто  все  своє  життя  віддав  боротьбі  за  визволення  по- 
неволених, як,  раптом  у  церкву  вперлися  жандарми,  дончаки 
й  черкеси  і  засвистали  нагаї... 

Навколо  церкви  стояли  відділи  кінної  поліції,  які  тво- 
рили собою  замкнуте  коло.  Зачалась  „чистка".  Кого  били 
й  пропускали,  а  кого  били  й  затримували,  заганяючи  в  ку- 
ток церковного  двору.  Затримали  й  Данила.  Майже  до  са- 
мого вечера  тримали  їх  так,  а  потім  списали  всіх  і  послали 
до  „Лукіянівки",  яка  його  так  л^ахала  колись... 

Чомусь  його  посадили  окремо  від  инших,  в  такій  ма- 
ленькій, із  заґратованим  вікном,  комірчині,  яка  знаходи- 
лась аж  на  третьому  поверсі  „лівого  політичного  крила" 
і  де  було  так  зимно,  що  хоч  со^ак  вяжи.  Стали  дошуку- 
вати —  хто  він  і  звідки  і  знайшли  настільки  злочинним, 
що  постановили  без  усякого  суда  вислати  його  „администра- 
тивним  порядком"  в  Наримський  Край. 

Якось  приходила  в  тюрму  його  мати.  Хотіла  побачи- 
тись з  ним.  —  Не  допустили... 

На  сірій  стіні  своєї  комірки,  яка  була  списана  ріжного 
роду  сумними  написами  й  автоґрафами  його  попередників, 
він  намалював  собі  на  пів  року  „табельного  календаря" 
і  кождого  ранку  закреслював  кождпй  наступний  день  і  пе- 
релічував решту  днів,  що  зоставалося  до  кінця  року.  — 
Для  чого  робив  це?  —  Напевне  для  того,  щоб  хоч  чпм 
небудь  розважитися... 

Просив  книжок,  але  йому  давали  лише  „життя  свя- 
тих*^,  тих  самих,  про  яких  він  читав  ще  в  дитинстві...    Де 
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кілька  раз  водили  його  до  тюремної  церкви,  але  вікна  в  ній 
були  так  густо  заґратовані,  що  темрява  була  ще  більша, 
як  в  „одиночці",  а  туга  від  того  ще  збільшувалася.  І  так 
замкувся  в  себе,  викинув  „життя",  відмовився  від  церкви 
і  став  чекати  того  дня,  коли  його  виведуть  в  „оби^ую  пе- 
ресильную" і  поведуть  етапами. 

І  от,  улсе  на  передодні  висилки  в  Наримський  Край» 
вибухла  війна.  Було  оголошено  мобилізацію,  а  через  те 
саме  затримано  висилку  адміністративних  засланців. 

Ще  через  якийсь  час,  було  оголошено  амнестію,  під 
яку  підійшов  і  Данило.  Опинившись  на  волі,  він  думав 
повернутися  назад  на  завод,  але  тут  вже  його  не  прийня- 
ли, яко  „заміченого".  Нічого  не  помогли  й  турботи  Супоні, 
який  з  усіх  сил  намагався  допомогти  товаришеві.  Блукаю- 
чи по  місті  і  слухаючи  безкінечний  патріотичний  галас  мі- 
щанських юрб,  він  не  знав  кінця  свому  обуренню  і  стратпп 
усяке  ба:^к'ання  бути  тут.  Згадав  Трипілля  і  засумував  за 
вільними  просторами,  -які  так  лагідно  пестили  колись  його 
душу.  Нестримно  потягало  до  ґрунту  і  вернувся  до  нього. 
Прийшов  о  півночі,  як  уже  всі  спали  і  тпхо  цостукав  у  ма- 
леньке віконце  рідної  хати. 

—  Хто  там?  —  почувся  знайомий  голос  матері. 

—  Я... 

—  Сину  мій !  —  скрикнула  і,  як  молода  дівчина,  ки- 
нуласл  відчиняти  двері. 

Відчинила,  схопила  обома  руками  за  шию. 

—  Сину  мій!..  Ждала  так!... 
Вибіг  і  Олекса.  Заплакав: 

—  Братіку  милий  І 

Разом  увійшли  в  хату.  Така  радість  стала.  Маленький 
каганець  привітно  всміхнувся.  Образи  зраділи.  Взяла  Окса- 
на сірнички  й  лямпадку  перед  ними  засвітила. 

—  Сьогодня  в  нас  свято  велике...  —  сказала. 

До  білого  дня  говорили  про  те.  як  жилося  і  як  з  го- 
сподарством велося. 

—  Корова  та  сама,  але  стара  вже  стала...  Телиця  тіль- 
на ходить...  Четверо  свиней  за  ті  гроші  придбала,  иіо  ти 
присилав...  Одну  продала  на  дорогу  для  тебе...  сибірську...  — 
плачучи,  говорила  Оксана. 

—  Школу  торік  не  скінчив...  Н  учительську  семинарію 
хочу...  Готуюся  зараз...  Спасибі,  ихо  не  забував  нас  і  допо- 
магав нам...  Лекше  жилося...  —  каже  Олекса. 

—  Любі  мої!  Таж  я  завжди  з  вами!  —  схвильовано 
говорить  Данило. 

І  тільки  тоді,  як  уже  все  болюче  було  сказане,  Оксана 
ненароком  промовила : 

—  А  в  нас  молобизація...  Завтра  запасні  їдуть... 

—  Так,  так!  Мобилізація...  —  сказав  і  Олекса.  —  Ти 
торік  мав  поправку  ? 

— ,  Ні!    —  відповів  Данило.    —   Дали  відпустку  через 


51 

леобхідність  на  заводі...  Директор  клопотався... 

—  А  тепер? 

—  Якось  то  буде!...  Може  й  не  заберуть...  Не  хотів-би 
и  йти  проти  своїх... 

—  А.  так!   В  Австрії  багато  наших...    Галичани  там... 

—  Не  тільки  в  Австрії  і  не  тільки  Галичани,  —  гірко 
сі«ізав  Данило.  —  А  хиба  в  Німеччині  не  такі  самі  робіт- 
ники й  селяни"?... 

—  Ой,  Боя:еньку !  —  скрикнула  Оксана.  —  Хіба-ж  то 
правда?  Вчора  батюшка  коло  волости  казали,  иіо  вони  не 
православні!... 

—  Так,  мамо!  —  сказав  Данило.  —  Вони  не  право- 
■<*лавні,  але  вони  також  люди...  Вони  також  мають  своїх  ді- 
тей, батьків,  братів  і  так  само  працюють,  як  і  ми...  Правда, 
вони  трохи  ріжняться  від  нас  тим,  що  в  більшости  освічені 
і  не  такі  темні... 

Оксана  тільки  головою  похитала: 

—  Господь  його  відає  й  знав...  Хай  би,  краще,  теї 
війни  зовсім  не  було...  Яка  кому  користь  з  того?... 

—  Е,  мамо !  Ті,  що  сидять  за  нашими  плечами, 
-мають  її... 

—  Хто  знає,  сину?!... 

У  вікнах  вже  й  добре  посірило,  як  вони  нарешті  сто- 
милися й  полягали  спати. 


Так,  йк  у  неділешній  обід,  виїздили  мобілізовані. 
.Довга  валка  возів,  запряжена  іхуденькими  коненятами, 
ледви  сун^'лася  в  хмарі  рудої  порохнечі,  а  за  нею  йшли 
пішком  заплакані  старці,  жінки  й  діти,  впряжаючії  на  смерть, 
на  .^губу,  на  біду  своїх  наїїдорожчих.  Серед  юрби  був  Да- 
нило. Старі  товариші,  а  в  тім  і  Петро  Ґонтаренко  тако-ж 
були  мобілізовані.  Раділи,  що  хоч  на  одну  годину  побачи- 
лися. „Ми  їм  повоюємо  !**  —  обурено  говорив  Петро.  „Ми  їм 
повоюємо!..."  —  суворо  повторяли  инші  і  даремні  були  тут 
плаксиві  заклики  старого  попа  бути  „настаящимп  запргг- 
никами  в'Ь'ри,  царя  и  отечества".  Всі,  як  один  чоловік, 
стиснувши  зуби,  ковтали  сльози  і  душили  в  собі  прокльони, 
яким  п^е  не  настав  час  вирватися  на  простір  і  впасти  на 
голови  тих,  що  творили  це  всенародне  горе...  Мовчав  і  Да- 
нило, провожаючи  сумним  поглядом  довгу  валку  возів,  бо 
знав  і  передчував  початок  грізного  майбутнього,  яке  ство- 
■ріггь  справедливий  суд  і  кару  гнобителям 

Вертаючи  до  дому,  стрінувся  з  Марусею,  яка  вже  по- 
чула про  його  прпїзл  і  вийшла  на  вулицю  з  надією  поба- 
чити його.  Заверрул!'  до  цергиви  на  цвинтар  і  сіли  на  якусь 
стару,  оброслу  :г;:еним  мохом  ПЛИТ}-,  що  лежала  па  могилі. 
Чу,  як  і^ам  живеться?  —  спитався   Данило    Марусі. 

-  -  Як  оачите !  Збіралася  на  зіму  до  Київа  їхати,  а  тепер 
не  знаю... 
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—  Чого -ж  так? 

—  Не  знаю...  Батько  хоче,  щоб  я  йшла  заміж... 

—  За  кого? 

—  Сватається  тут  один. 

—  Хто  саме  ? 

—  Новий  земський  лікар.  Ви  все  одно  не  знаєте  його 

—  Гм...  цікаво... 

—  Молодий  ще...  Веселий,  але  зовсім  нецікавий...  Ми- 
кола Коненко  називається... 

—  Білявий  такий  і  з  окулярами?  —  жваво  спитався 
Данило . 

Маруся  здивовано  подивилася  на  нього  і  в  свою  чергу 
спиталася : 

—  Ви  звідки  його  знаєте?... 

Не  охоче,  уривчатими  фразами  росповів  їй  про  свою 
першу  зустріч  з  ним,  згадав  за  його  непевне  поводження 
в  партії,  відношення  до  товаришів  і  нарешті  випадок  у 
Голосіївському  лісі,  після  якого  він  цілком  зник  з  партій- 
ного поля  і  про  нього  переказували  багато  сумних  річей. 
Де  хто  упевнено  казав  про  його  звязки  з  охранкою,  але 
це  ще  не  було  як  слід  з'ясовано,  а  тому  й  Данило  про 
останнє  промовчав  Маруся  уважно  слухала  його,  а  коди 
він  скінчив,  вона  промовила: 

—  Я  ніколи  не  піду  заміж! 

—  Ви-ж,  Марусю,  мене  кохали !  —  сказав  Данило. 

—  Кохала?!  —  здивовано  звела  на  нього  очі.  —  Я  ще 
й  досі  кохаю!... 

—  Правда?!  —  скрикнув  радісно. 

—  Правда,  любий!  —  сказала  тихо. 

Взялися  за  руки  і  так  замерли.  Одне  в  одного  чули, 
як  б'ється  серце.  Небо  на  заході  пурпурилося  крівавимп 
промінямп  сонця  і  в  самому  повітрі  вчувалося  щось  грізне.  — 
„На  заході  війна  горить"...  —  промовила  Маруся.  Він  гля- 
нув на  неї.  її  лице  було  звернене  до  заходу  і  на  ньому 
відбивалися  червоні  проміні,  які  робили  її  невимовно  гар- 
ною, святою  наче.  Чорні  коси  глибокими  тінями  сунулися 
на  плечі,  а  в  її  блакитних  очах  спалахували  й  згасали 
якісь  дивні  огники. 

Раптом  скрунула  головою. 

—  Даніїльцю!  Чому-б  тобі  не  тримати  іспиту  народ- 
вього  вчителя?... 

—  Для  чого?  —  спитався  Данило. 

—  Тоді  ми  могли-б  разом  учителювати  і  жити !  —  ска- 
зала. 

—  Гм...  якось  неприходило  в  голову...  —  промовив 
він,  думаючи  щось. 

—  А  ти  подумай!  Тобі-ж  це  зовсім  не  так  важко  зро- 
бити, а  тоді  і\  батько  не  буде  так  кривитися... 

—  А  як-же  з  лікарем? 

—  Не  ХОЧУ  я  його!.. 
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Подуи&ла  хвилинку  і  сказ&ла: 

—  Я  буду  тільки  з  вами !... 

—  Кохана!... 


Осіннім  хмурим  днем  посунулись  знову  Б08И.  На  цей 
раз  їхали  вже  не  запасні  й  не  мобілізовані,  а  молоді,  як 
цвіт,  рекрути...  На  цей  раз  вже  не  було  такого  лементу, 
як  тоді,  тільки  плач  болючий   сонні   верби   гнув  до  долу. 

Тихо  і  придушено,  як  тяжко  окривджена  дитина,  пла- 
кала Оксана,  дивлячись  у  слід  воза,  на  якому  поїхав  Да- 
нило. З  німим  роспачем  в  голосі,  зойкала  за  клунею  Ма- 
руся, тільки-що  попрощавшись  з  ним.  Сумний  і  мовчазний, 
як  темна  ніч  осіння,  сидів  поруч  Данила  на  возі  Олекса, 
який  в  своїм  мовчазнім  болю  ніяк  не  міг  роспрош,атись 
із  ним  і  їхав  за  ним  аж  до  тієї  станції,  де  він  мав  сісти 
разом  з  иншими  в  приготовлений  для  них  ешелон  і  виїхати 
на  місце  призначення...  їхали,  а  над  возами  лунав  безмежно- 
тужний  мотив  пісні  прощальної.  — 

„Ой,  гай  мати!  Ой,  гай  мати! 
Ой,  гай  зелененький  1  — 
Помандрував  із  Трипілля 
Хлопець  молоденький..." 

Співали  й  плакали  за  покинутою  родиною.  Співали  й 
сміялися  з  несподіванки  такої.  Співали  й  марили  блиску- 
чими медалями  й  хрестами.  Були  тут  ріжні  люде  і  ріжно 
розуміли  своє  становище.  Один  тільки  Данило  не  плакав, 
не  СМІЯВСЯ  і  не  марив,  бо  він  аж  надто  вже  розумів  сумну 
дійсність  і  його  безмелше  горе  заніміло  в  душі  в  однім 
лише,  слові :  „Війна!"  Чого  більше  всього  боявся  і  що  біль- 
ше всього  ненавидів,  те  само  прийшло  до  нього,  як  сувора 
неминучість,  захопила  його  в  свої  обійми  і  повела  туди, 
де  нема  волі,  нема  чину,  нема  нічого  і  все  зливається 
в  одну  сіру  руйнуючу  масу. 

І  тільки  вже  на  станції,  коли  запакували  всіх  до  ва- 
ґонів,  Данило  наче  зі  сну  пробудився.  Схопив  Олексу  за 
руки  і  горячково  став  цілувати  його  в  чоло,  лице,  уста 
й  очі.    - 

—  Я  йду,  брате !  Йду  і  прошу  тебе  берегти  матір  і 
не  забувати  того,  що  на  нас  чекав  ще  инша  мати!... 

Олекса  безмовно  притискався  до  нього  і  так  _  вони 
стояли,  плакали  й  клялися  слулшти  тому,  що  ще  від  ко- 
лисїси  покликало  їх  до  себе. 

—  По  ваг'онах !  —  почулася  команда  провідника  еша- 
лона,  такого  жвавого  риясобородого  москаля. 

Данило  ще  раз  поцілував  Олексу  і  ще  раз  скззав : 

—  Не  забувай  за  матір  і. . 
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Потім  швидко  відвернувся  і  кинувся  до  першого  ва- 
ґону.  Олекса  побіг  слідом  за  ним.  Потяг  уже  рушив.  Тоді 
Олекса  в  останнє  схопив  його  за  руку  і  крикнув : 

—  Брате!  Як  тебе  там  мають  убити,  то  нехай  крапіе 
мене  в'бють!... 

Сказав  і  зайшовся  плачем... 

Данило,  як  приголомшений,  стояв  у  дверях  ваґона 
і  дивився  на  пригноблену  горем  і  тяжкою  присягою  знайо- 
му постать  брата,  закпм  вона  не  з'єдналася  з  такою-ж  при- 
гнобленою юрбою  і  не  зникла  з  очей. 

Ці  прості  слова  такої,  здавалось  би,  наївної  присяги 
глибоко  запали  в  його  мізок  і  зворушили  душу  і  щось 
фатальне  відчував  у  цьому.  Відчував  тільки,  бо  ще  не  міг 
знати,  яке  велике  значіння  мали  ці  олова  брата  для  його 
майбутнього. 


Він  і  сам  не  знав,  як  сталося,  що  перестав  бути  собою  ?... 
Змішався  з  усіми,  з'єднався  з  їх  горем,  влився  в  їх  рух 
і,  як  у  сні,  проходив  зелені  Карпатські  полонини,  ліз  на 
баґнети  під  Чорногорою,  камінем  леяїав  на  вигоні  в  м.  Оде- 
ську і  крізь  сон  тяжкої  знемоги  бачив  на  Підлі  ських  горах 
високий  хрєбет-памятник  „галицькому  Кобзареві"  Маркія- 
нові  Шашкевпчові,  як  його  для  чогось  намагалися  зни- 
пщти  ті,  пі;о  йшли  з  ним... 

Рухався,  як  автомат  бездушний.  Переходив  десятки  й 
сотні  верств,  не  помічаючи  па  ногах  натертих  ран.  Кидався 
на  певну  згубу  під  Ломжою  "й  Дінабурґом,  але  виходило 
так,  що  його  відзначували  знаками  хоробрости.  ї  ті,  що 
були  разом  з  ним  на  однім  становищу,  в;ке  починали  за- 
здрити йому,  див5іячись  на  його  Дужі  груди,  на  якпх  пиша- 
лися    МЯЙЯїЄ     всі,     які    тільки     ІСТНуЮТЬ    у    війську     03Н8КИ". 

Не  лв)бив   він  їх  І  був  до  них   цілком   байдужим,   але   на- 
чальство вимагало,  щоб  вивішував... 

Через  півтора  року  він  командував  сотнею,  яка  була 
зразком  для  всього  N-ського  полку  41-ої  дівізії,  па  долю 
якої  випало  ряд  найбільших  боїв,  з  яких  вона  иераз  вихо- 
дила майже  знипіеною.  Гинули  одні  ~  приходили  другі, 
гинули  другі,  —  приходили  треті,  а  Данило  Тершіло  не- 
змінно стояв  на  свому  місті  і  навіть  ні  разу  не  був  хорий. 

В  кінці  1916  року  дівізіп)  було  перекинуто  ГіЖ  на  пів- 
лічпий  ({)ропт,  так  пі;о"  в  перший-же  день  свого  пробування 
на  фронті,  він  мав  нагоду  налюбуватися  мистецьким  вигля- 
дом стародавньої  і'аріки  Петро-ІІавловського  собору,  який 
вважається  найкраишм  на  всю  Остзею.  Блукаючи  в  лісах 
та  болотах  старої  Латвії,  він  ніяк  не  міг  зрозуміти  того 
гострого  передчуття,  пю  так  нагло  опанувало  вим...  Вже- 
навіть  ітпші  звертали  на  це  увагу  і  говорили  між  собою :  — 
,,Щось  з  пашим  сотником'  Терпи.том  .члецьке  діється..." 
І  в  той  час  він  несподівано  одержав  від  брата  листа,  в  яко- 
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му  тоґі  писав  аж  з  Ростова,  сповіщаючи,  що  він  уже  дру- 
гий місящі  знаходитТіСя  в  Запасовому  баталіові  і  шо  зараз 
ул«е  зачислений  у  „лзаршову  сотню",  яка  скоро  піде  па  фронт. 
Разом  з  тим  сігаряіився  на  довгу  мовчанку;  казав,  піо  за 
два  місяиі  свого  пробування  в  Ростові  послав  не  менше 
десяти  листів.  І  тут  щось  дивне  почало  діятися  з  Данилом. 
Скрізь  і  всюди,  де  лиш  міг  мати  вільну  хвилину,  він  сідав 
і  зараз-же  писав  листи.  Писав  їх  по  два-три  на  один  день 
і  часами,  як  днів  два-три  не  могли  відправити  почти,  він 
складав  їх  в  один  конверт  і  посилав  разом.  В  кождому 
листі  до  брата  він  благав  його  всіма  силами  затриматися 
в  тилу,  передчуваючи,  що  сказане  колись  ним  слово,  мусить 
здійспптися.  І  сталося  так>  як  відчувала  його  дуща.  Не  див- 
лячись на  всі  свої  листи,  які  він  посилав  до  брата,  брат 
уперто  мовчав  і  про  нього  не  було  ніякої  звістки..  Також 
чомусь  не  писала  й  мати^,  хоча  він  писав  до  неї  не  менше, 
як  і  до  брата.  ^ 

І.  от,  одної  ночі  він  усе  зрозумів.  Зрозумів  настільки 
ясно,  що  коли  через  дві  неділі  після  того  прийшов  від 
матері  лист  з  тялскою  звісткою  про  траґічну  загибель  брата, 
то  він,  не  розриваючи  навіть  коперти,  як  тільки  взяв  того 
листа  в  руки,  думкою  незвиклою  в  одну  мить  прочитав 
весь  стргіш^ний  зміст  його. 

Була  опівнічна  година.  Мело  снігами  і  віяли  гострі 
вітри.  На  фронті  було  тихо  і  в  дівігійній  резерві  було  діл- 
ком спокійно.  Данило,  разом  зі  своїми  трьома  підвладними, 
спочивав  у  землянці  і  в  той  час,  як  вони  спали,  йому 
не  спалося  чогось.  Він  лежав  і  дивився  на  темпе  віконце, 
на  яке  сипався  білий  сніг  і  майже  нічого  не  думав.  Якась 
незвиї^яа  утома  обгорнула  його  мізок  і  тільки  душа  змага- 
галася  і  ждала  чогось.  І  так,  несподівано  цілком,  він  поба- 
чив дивне  з'явище.  Воно  було  одну  лише  коротку  мить, 
але  порушило  його  істоту  до  останнього,  найменшого  нерву. 
Перед  його  очамп,  за  віїшом,  в  сніговій  хвилі  промайнуло 
четверо  людей  в  сірому,  які  несли  на  санітарних  посилках 
трупа,  в  якому  він  узпзв  свого  рідного  брата  Олексу.  Він 
лежав  у  сірій  шинелі,  зі  згорнутими  на  грудях  руками, 
а  па  лівім  виску  чорніла  страшна  рана.  З  божевільним 
криком  схопивсь:  з  постелі  і  побіг  па  двір,  але  там  нікого 
і  нігде  нічого...  Стогнали  одні  північні  вітри,  котилися  сні- 
гові хвилі  і  шуміли  пелехаті  сосни... 

Його  підвладні  також  повставали,  розбуджені  криком. 
С'і*ріБОжено  питалися : 

—  Що  сталося?... 

—  Немає  брата  мого,  немає!...  —  стонав  він. 

Коли  заспокоївся  трохи,  то  взяв  свою  „польову  книж- 
ку" й  записав  час  і  годину  того  дивного  з'явища.  Записав 
і  нетерпляче  став  чогось  ждати...  Ждав  і  діждався!  Через 
днів  десять  прийшов  від  матері  лист,  який  зачинався : 
„ТЗідні  ми !  Вже  нема  нашого  Олекси !..."  Цього  листа  йому 
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дав  „денщик"  по  дорозі  до  штабу  полка,  який  стояв  у  трьох 
кільометрах  від  його  землянки.  ї  коли  він  тільки  прочитав 
перші  слова,  як  з  невимовним  роспачем  заломив  руки  і  по- 
біг просто  снігами.  Не  плакав,  не  ридав,  а  як  ранений  звір 
кидався  зі  стоном  в  найбільші  кучугури  снігу  і  хрипів:  — 
„А  ти  дивилось  і  не  осліпло!...  А  ти  дивилось,  прокляте 
око!...  і  не  осліпло,  га!...  Прокляте!..." 

Коли  вже  не  ставало  сили  бігти  далі,  він  упав  у  сніг 
і  лише  тоді  заплакав.  Виплакавшись,  піднявся  і  відчув 
себе  зовсім  иншим.  „Маю  помститися  за  дві  смерти!"  — 
шептав  сам  до  себе.  —  „Онуфріенко  і  Олекса!...  Товариш 
любий  і  рідний  брат!  Так,  так!...  Звичайно,  що  помщуся!"... 


Змінився  Данило  і  не  той  став.  Прокинулась  давня 
чуйність,  озвалася  давня  біль  і  якось  по  новому  засвіти- 
лися його  очі.  Зняв  з  грудей  усі  свої  ознаки  і,  не  дивля- 
чись на  суворі  уваги  начальства,  перебрався  до  загальної 
землянки,  де  було  вогко  й  теліно  і  замешкав  там,  разом 
з  простими  жовнірами.  „Щось  той  Данило  не  при  своїм 
розумі!"  -  говорив  командір  батальояу  полковникові.  „А 
ви  стеяїте  за  ним!"  —  суворо  відповідав  йому  полковник. 
І  сте;кили.  Стежили  пильно,  але  не  встеяаїли.  Коли  роспо- 
чався  наступ,  то  не  тільки  його  сотня,  баталіон,  чи  полк, 
але  т.ся.  дівізія  відмовилася  наступати,  одноголосно  виста- 
вивши домагання  зміни  уряду.  Чи  могли  щось  на  це  від- 
повідати полковники  й  ґенерал,  начальник  дівізії,  які  боя- 
лися навіть  згадки  про  яку-б  то  не  було-  „крамолу"?...  — 
Звичайна  річ,  що  ні!  Негайно  було  сповіщено  штаб  армії 
і  з  роспорядяіення  командуючого  армією,  було  припинено 
наступ  і  два,  що  „найпевпійшпх",  корпуси  було  кинуто  на 
„усмирепіе"  бунтарної  дівізії.  Спершу  всього  було  вистав- 
лено умову  негайно  вирушити  на  „передовмя  позицій",  а 
коли  дівізія  відмовилася,  то  її  стало  обеззброювати.  І^улн 
виставлені  кулемети  і.  навіть,  артілврія,  та  сама  артілврія, 
яка  ніколи  пр  мала  набоїв  підчас  бою  і  яка  для  цього  ви- 
падку привезла  але  вісімдесять  „зарядпьііі^  ящиковій"  і, 
цілком  зрозуміло,  вся  дівізія  зараз-же  стала  сісладати  зброю, 
за  винятком  того  баталіону.  в  якому  була  Дапилова  сотня. 
Толі  її  звідусіль  оточили  і  стали  обстрілювати  з  кулеметів. 
Після  трьохгодинного  бою,  з  баталіопа  зосталося  не  більше 
двох  сотень,  які  були  обеззброєні  й  зачинені  в  порожні 
землянки.  Почалися  допити  й  вишукування  ..зачинищкові) 
бунта".  Слідство  падзвичайного  військово-польового  суду 
викрило  революційну  орґанізацію,  яка  мала  зпязки  з  Пе- 
тербурґом  і  Риґою  і  на  чолі  якої  стояв  Данило.  Дальші 
допити  дали  силу  цікавого  матеріялу,  так,  що  слідча  ко- 
місія вирішила  відсунути  самий  суд  і  взялася  росплуту- 
вати  справу  далі. 
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І  тут  сталося  так,  як  було  колись  у  Київі,  коли  він 
сидів  у  „Лукіянівці'Ч  Як  тоді  війна,  так  тепер  Революція 
врятували  його  від  загибелі.  Несподівано,  як  грім  з  неба, 
упала  на  голови  безчинних  самовладців  довгожданна  Ре- 
волюція і  підвелися  гордо  пригноблені  голови  поневолених 
і  повстала  приспана  сила  проти  сили  і  замаяли  гордо  ви- 
звольні прапори  над  широкими  просторами  вистражданої 
землі... 

14.  „ГОДІ  ТЕРПІТИ!.." 

Якось,  уже  після  Великодня,  на  ділянці  фронту,  яку 
займала  Данилова  сотня,  з'явився  якийсь  жовнір  в  німець- 
кому мундурі,  який  просив  відвести  його  до  української 
ради.  Так,  як  така  рада  тільки -що  орґанізувалася,  то 
його  відвели  до  Данила,  який  тоді  був  єдиним  проводирем 
своїх  земляків. 

Запинаючись,  жовнір  росповів,  що  він  галичанин  і 
попав  на  північний  фронт,  разом  з  австрійським  полком. 
'  —  Чому-ж  ви  не  в  Січових  Стрільцях?  —  спитався 
Данило. 

—  А  ви  думаєте,  що  так  легко  туди  попасти?  Там 
теж  6  свої  труднощі...  Взагалі  вирватися  з  якого  небудь 
австрійського  полку  до  коша  Усусусів  дуже  важко... 

— -  Чого-л^  БИ  прийшли  сюди?  --  знов  спитався  Да- 
нило. 

—  Того,  що  я  революціонер  і  хочу  бути  з  вами...  — 
відповів  Галичанин. 

—  Як  називаєтеся? 

—  Прокіп  Проць! 

—  Ог  що,  товаришу  Проць!  —  сказав  Данило.  —  Пе- 
редовсім ми  вас  мусимо  зареґіструвати,  яко  полоненого, 
а  потім  я  вас  заберу  до  праці  в  нашій  раді. 

—  Робіть  як  знаєте,  бо  назад  я  вя^е  не  піду... 

—  А  иоки-що  ходім  у  мою  землянку  ! 

Йшли  вузенькою  стежиною  серед  скопаних  ґранатами 
вогких  поліз.  "  Над  темним  шаром  землі  лсевріля  червона 
смуга  заходу,  як'а  здавалася  такою  близькою,  що  в  неї 
можна  було  поцілити  кулею  з  карабіна.  Зігрівшись  від 
швидкої  ходи,  він  розхрістав  свою  шинелю  і  мундур  і  пов- 
ними грз^дьми  вдихав  у  себе  лагідне  весняне  повітря,  яке 
зворуш;з^вало  його  істоту  й  викликало  в  ній  якісь  незвиклі 
почування.  Скільки  вже  часу  минуло,  як  він  так  вільно 
дихав  і  так  гордо  підносив  у  гору  голову.  Ах,  то  було, 
здається,  ще  тоді,  як  він  малим  вилазив  па  верх  руїни 
і  оглядав  Трипільські  простори,  чи  тоді,  як  перший  раз 
промовляв  у  Голосіївському  лісі.  —  Важко  пригадати!... 

--  Життя  моє,  товаришу,  було  мукою.  —  Говорив 
Проць,  йдучи  поруч  Данила.  —  Бідував  малим,  бідував 
великим,  бідую  і  тепер.  Батька  не  памятаю  навіть.  Старший 
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брат  загинув  па  Сербському  фронті.  Мати  від  горя,  а  може 
й  від  голоду  померла  і  нікому  було  очей  аакрити...  Як  сон- 
ний ходив  по  всіх  фронтах,  аж  поки  ця  революція  не  по- 
чалася у  вас...  Шість  раз  пробував  перейти  до  вас,  але  все- 
3  половини  дороги  назад  вертався...  Оце  вже  сьомий  раз... 

—  Добре  зробили,  що  прийшли, -казав  Данило,  асам- 
думав  про  себе.  —  Чим  моя  доля  ліпша  від  його?  І  треба 
такого  випадку,  щоб  він  прийшов  якраз  до  мене!... 

—  Вірте  мені,  що  я  вже  місяць  не  можу  спати...  День- 
і  ніч  бився  з  думками,  мучився,  терпів  і,  нарешті,  пішов... 
Годі  терпіти !... 

—  А  так,  так!.-.  Годі  терпіти!... 

—  Я  не  хочу  й  не  молгу  бути  розбійником!  Я  не  знаю, 
як  моя-:на  вбивати  таких,  як  сам,  виснажених  і  вимучених 
горем  людей.  Я  тоді  вже,  ліпше,  запалив  би  всю  землю  і 
хай  горить... 

—  Земля  паша !  —  сказав  Данило.  —  їй  нема  чого 
горїти...  Хай  згорять  ті,  що  зробили  пекло  з  неї !... 

—  Правда  ваша,  правда !  —  захоплено  говорив  Проць. 
—  Хай  згорять... 

В  землянці  горіли  дві  свічки  й  в  танцю  глибоких 
тіней  постать  ГІроця  здавалася  якимсь  дивним  печерним 
ґномом.  Високий,  худий,  але  жилуватиіі  і  міцний,  з  смагля- 
вим безвусим  лицем  і  темнлми,  як  ніч,  очамп  —  нагадував 
елястичного  смока,  якого  по  вб'єш  одним  ударом.  Якась 
скритпа  сила  почувалася  в  його  розрахованих  рухах  і,  як 
маґніто,  притягала  до  себе!  Цю  силу  почував  Давило  иіе 
по  дорозі  і  тепер,  розглядаючи  його  при  світлі,  був  просто 
зачарований  нею...  Шзпійше  він  не  раз  мав  нагоду  переко- 
натися в  правдивости  цього  поч.уванця,  коли  Проць  в  най- 
тяжчі хвилини  боротьби  не  тільки  що  не  тратився,  але 
завягди  знаходив  якийсь  вихід  з  важкого  стаповии^а  і  ря- 
тував майже  страчену  справу. 

—  Звідки  ви  саме?  спитався  Данило,  сідгіючи  па 
деревляпого  обрубка,  який  заміняв  собою  стільчика. 

—  Я  з  повіту  Долина.  Учився  в  долинській  виділеній 
школі,  але  не  скінчив... 

--  Чому? 

—  А  кто  його  знає?!  Раз  те,  що  в  дома  був  потрібний, 
а  друге  —  було  нудно... 

—  Чого? 

—  Так!  -  і  враз  засміявся.  —  Про  вірність  Габсбур- 
ґам  все  росисвідали...  Н^  й  не  витримав... 

—  1  так  залишили  все? 

~  Ні!  Для  чого?  Я  сам  вчився !... 
В  той  час  у  землянку   вбіг   ясовнір  і,  звертаючись  да 
Данила,  сказав: 

—  Командуючий  корпусом  відмовився !  Сказав  що  всі^ 
хто  тільки  поїде  на  той  з'їзд,  будз^ть  рахуватися  дезер- 
тирами ! 
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—  Ну,  а  як-же  корпусний  „Исполком"?  -  скааав  Да- 
нило. 

—  Той  нічого !  —  відповів  жовнір. 

—  Тоді  мп  по  революційному  зробимо !  —  скрикнув 
Данило. 

—  Що  то  за  з'їзд?  —  оберелгно  запитався  Проць. 

—  Другий  Всеукраїнський  військовий  з'їзд  у  Київі.— 
відповів  Данило.  —  Вибрали  вже  навіть  делегатів,  а  мо- 
сковський революціонер  Керенський  забороняв... 

—  І  що  тепер  буде?  —  знову  запитався  Проць. 

—  Поїдемо,  та  й  годі !  Просити  не  станемо  і  кланяться 
не  будемо... 

Жовнір  переступив  з  ноги  на  ногу. 

—  Щож  тоді  робити ?  Я  все-ж  таки  не  знаю,  що  ска- 
зати в  нашій  сотні?  —  промовив  жовнір. 

Данило  вирвав  листочок  з  „полевой  книжки"  і  в  де 
кількох  словах  написав  телєфоноґраму  до  всіх  полків  і  окре- 
мих частин  корпуса,  аби  негайно  з'явилися  до  нього  всі, 
обрані  на  з'їзд,  делегати. 

—  Що  ви  думаєте  робити  з  ними?  —  спитався  Проць. 

—  Тоді  будем  бачити,  а  зараз  я  вас  мушу  відправити 
до  штабу  корпуса,  як  полоненого.  Завтра  я  пришлю  за  вами 
свого  чоловіка  і  він  забере  вас!..  --  відповів  Данило,  по- 
даючи жовнірові  списаний  листок  „полевой  книжки". 


Делегати  на  з'їі^д  зійшлися  на  другнй-же  день  і  під 
проводом  Данила  відбули  мітінґ,  па  якому  одноголосно 
прийняли  постанову  виїхати  на  з'їзд  орґанізованого  масою. 
Вишиковані  стрункими  рядами,  вони  розгорнули  над  собою 
червоний  і  жовто— блакитний  прапорїі  і,  співаючи  револю- 
ційних пісень,  рушили  до  штабу  корпуса,  де  вже  на  них 
чекав  весь  командний  склад  корпуса.  Тут  делегати  заявили, 
що  вони,  як  представники  орґанізованих  реьолюційних  мас 
українських  вояків,  мусять  передовсім  виконувати  їх  волю. 
Після  довгих  змагань,  під  час  яких  делегатів  де  кілька 
раз  було  названо  „бунтовщиками"  і  „большевиками",  ко- 
мандуючий корпусом  згодився  видати  всім  проїздпі  доку- 
менти, при  чому"  зазначив,  що  за  всі  наслідки  цеї  ііодорожі 
буде  відповідати  Данило.  Слова  кохмандуючого  були  покриті, 
вигуками  „слава !''  —  що  заставило  його  змягчитпся  і  ска- 
зати :  „Я,  дорогі  є  земляки  п  товариши,  вполн'Ь  сочувствую 
вам-ь  и  понимаю  ваши  стремленія  потому,  что  я  самь  тоже 
.малорось,  т.  є.  зтоттз  самнй,  какт,  вн  говорите,  украинецт»  І..." 

Після  того,  делеі'ати  подались  до  ближчої  залізничоі 
станції  і  вечером,  того  таки  дня,  поїхали  на  південь,  на 
свою  Україну,  до  свого  старого  Київа. 

Проць,  якого  Данило  залишив  при  канцелярії  Радк 
за  звичайного  писаря,  дні  й  ночі  ягдав  на  поворот  Данила, 
сподіваючись  почути  щось  нове,  велике,  многонадійне,  від 
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чого  мало  згинути  все,  що  гнітило  їх  досі  й  ділило  на 
безліч  таборів,  серед  яких  так  важко  було  знайти  спільність 
і  згоду. 

І  коли  через  десять  день  Данило  повернувся  до  полку, 
то  перший,  хто  стрінув  і  привітав  його,  був  не  хто  инший 
як  Проць,  перше  слово  якого  було: 

—  Ну,  що,  як?!,.. 

—  Все  добре!  —  відповів  Данило.  —  Годі  терпіти! 
„Від  нині  самі  будемо  творити  своє  життя!..." 


. . .  Тяглась  війна,  збільшувалось  число  крівавнх  жертв, 
зростала  біль  терпіння,  ширшала  й  глибшала  Революція... 
Напружував  усі  свої  сили  й  Данило,  щоб  сполучити  .все 
незадоволене  і  все  вистраждане  в  єдину  силу  великого 
протесту  проти  застарілих  форм  життя  і  тих  споконвічних 
звичаїв,  які  полонили  саму  душу  невільного  колись  на- 
роду... 

Як  почував  себе  Проць?  --.Важко  сказати,  що  саме 
почувала  ця,  на  весь  світ  самотня,  покривджена  життям 
людина.  Борець  по  партії  і  справжній  поет  почуваннями, 
він  метою  свого  життя  поставив  Самостійну  Україну  „без 
холопа  і  без  пана",  маючи  смутну  надію  звайти  в  тому  ту 
святу  радість,  яка  снилася  йому  в  дитинстві  під  шум  сме- 
рек коло  рідної  хати,  І  від  того,  що  все  ще  кипіло  в  хаосі, 
тратилась  його  надія  на  святу  радість,  а  натомість  збіралася 
в  грудях  якась  незрозуміла  сила,  яка  шарпала  й  турбовала 
своєю  лаівучістю  їіого'елястичпе  тіло,  покликаючи  його  до 
боротьби  і  руху. 

Про  те,  як  він  почував  і  як  він  терпів  у  своїй  самот- 
ностп,  моя^е  свідчити  такий  маленький  випадок.  Якось  ішли 
з  одного  мітінґу.  Говорили  про  українізацію  корпусу,  яка 
тоді  тільки  що  роспочалася  і  обговорювали  засоби  боротьби 
з  опортунізмом  московських  товаришів  що  до  цього.' 

—  І^еволюція!  —  кричав  він.  —  Панський  бунт,  а  не 
револкщія!  >1ке  нам  діло  до  Установчих  Зборів?  Нащо  нам 
здалися  гори  кппжок  з  їхніми  законами?  Спог^онвіку  ми 
були  вільними  і  такими  тепер  мусимо  стати!  На  сліпу 
смерть  я  не  піду,  щоб  хтось  потім  па  моїх  кістках  будував 
якісь  памятники  й  виписз'вав  на  них  слова  людо:керних 
істин,  як  зараз  виписують  наші  патріоти  на  вбогих  надгроб- 
ках полеглих  в  сліпих  боях  наших  товаришів,  які  нічого 
спільного  з  ними  не  мають.  Ні!  Ми  повинні  отверто  ска- 
зати —  чого  хочем! 

—  Самостійної  Української  Народньої  Республіки.  — 
вставив  Данило. 

-- -  А  п^о  мені  по  тій  Республіці,  як  народу  в  ній  не  буде? 
Я  народу  хочу !  ИІ,об  було  дійсно  без  холопа  і  без  пана, 
щоб  народ  сам  управляв  собою,  а  то... 
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—  Почекайте,  товаришу,  до  тогож  воно  йде!  —  ска- 
зав Данило.  —  Але  вп  згодьтеся  з  тим,  що  раніПш  ми  му- 
симо знищити  всі  зовнішні  причини  нашої  неволі,  а  потій 
уже  змагатися  внутрі  за  бажаний  нам  устрій  І... 

—  Мені  однаковий  ворог  —  пан  український,  як  і  мо- 
сковський, а  тому...  —  почав  було  казати  Проць,  але  Да- 
нило його  перебив; 

—  Не  можна  так  навманя  йти!  Треба  добре  вважати 
на  те,  що  маєш  зруйнувати,  бо  завжди  лекше  руйнувати, 
як  творити... 

—  А  вони,  товстопузий  ки  й  патріоти,  хіба  не  руйну- 
ють?! Тільки  в  них  уже  сістема  вироблена,  он  що!  Вони 
один  міліон  знищать,  другий  обкрадуть,  третій  пороблять 
своїми  наймитами,  а  четвертому  для  потіхи  церкву  збуду- 
ють, Я- бо  школу  заведуть,  де  будуть  учігги  всяких  дурниць 
про  те,  що  таке  Бурбони,  Габсбурги,  або  „рідне  коліно" 
Моно^таxовичів!...  Плюю  я  на  те  все!...  Я  чую  голос  землі, 
заклик  ґрунту  рідного  і  йду  за  ним!  Дивно  мені,  що  ви 
його  не  чуєте!... 

—  І  я.  товаришу,  чую  той  голос !  —  тихо  сказав  Да- 
нило. —  Ще  з  дитячих  літ  чую  його  і  йду  за  ним  І  Але 
мало  того,  щоб  тільки  Гіти  за  ніш,  а  треба  виконати  волю 
його... 

—  Правду  каясетеї 

—  Святу  правду !  І  в  їмення  цеї  правди  я  й  стри- 
муюся, бо  що  ми  можемо  тут  почати,  як  самі  знаходимся 
на  чужині?  Що  не  кажіть,  а  своя  сила  є  лише  тоді  силою, 
коли  вона  на  свому  ґрунті! 

Проць  упав  на  коліна: 

—  Бога  ради,  на  Україну!  Я  не  витримаю  тут  далі, 
я  не  зможу  жити,  я  вб'ю  себе  і  вб'ю...   вб'ю    вас,   навіть!... 

—  Прийде  час  і  підем... 

—  І  Данило  скорше  відчув,  ніж  побачив,  як  Проць 
витяг  з-за  пазухи  револьвера  і  прицілився  в  нього. 

—  Мусиш  йти  на  Україну!  Чуєш,  —  мусиш!...  Хіба 
ти  не  знаєш,  що  ти  сила?  Ех,  як  би  я  мав  таку  силу,  то 
звоював  би  усі  міста  й  збогатив  би  села!  Доволі  їм  нажи- 
ватися обманом!  Я  розмістив- би  господарські  школи  між 
хуторами,  позаводив-би  ґімназії  на  селах,  повідчиняв- би 
торговельно-промислові  школи  в  містечках,  переніс-би  ака- 
демії в  наші  зелені  гаї  і  освітив-би  те  все  електрикою,  щоб 
всі  бачили  радість  життя  свого  і  любили  його  настільки, 
щоб  забулися  срамотні  давнії  години  і  щоб  вільна  праця 
йшла  поруч  вільної  науки  тільки  для   загального   добра... 

—  Фантазуєш,  Процю !  —  зітхнув  Данило.  —  Все  те 
може  бути  лише  тоді,  коли  'на  зустріч  цьому  піде  само 
місто ! 

—  Не  правда !  Ти  сам  ще  будеш  боротися  з  містом, 
побачиш!  Я  знаю,  що  будеш,  бо  бачив,  як  ти  вдихаєш 
у  себе  дихання  чорнозему,  навіть  чужого !... 


?і2 

—  Мояшпво!  Ду»<е  навіть,  можливо,  що  піду,  але  ще 
раз  скажу,  —  треба  вмітіт  терпіти  і  треба  боротися.  Ми  пі- 
дем на  Україну  не  самі,  а  всі  разом,  скільки  нас  тут  в!... 
Це,  здається,  також  правда,  що  ми  самі  не  мадмо  права 
туди  заявлятися...  —  сказав  Данило. 

—  Я  вірю  вам!  Дуже  вірю!  Простіть  мені!... 

Встав  па  ноги  і  вистріляв  у  повітря  всі  шість  набоїв, 
а  револьвера  обереяшо  сховав  за  пазуху. 

—  Що  я?  —  заговорив  винувато.  '—  Ніпі;о,  майже!  — 
Я  все  одно,  що  полонений  і  тільки  завдяки  вам  блукаю 
на  волі  і,  навіть,  змагаюся  з  вами...  Ви  можете  звертати 
на  це  яку  небудь  увагу,  або  П  зовсім  не  помічати  мене, 
-але  ще  раз  скажу:  ходім  до  свого  ґрунту!... 

—  Підем,  як  тільки  прийде  час !  —  відповів  Данило. 
В  лісі  посвітлійшало.  По  небу,   черкаючи   краями  об 

верхи  свірки  та  соснини  і  плутаючись  в  легеньких  білень- 
ких хмаринках,  котився  срібний  кружок  місяця. 

—  Так,  так!...  Обов'язково  підем!...  Скоро  підем,  бо 
вже  годі  терпіти!  —  сам  до  себе  говорив  замислено  Да- 
нило. 

—  Коли  не  па  Україну,  так  у  могилу,  бо  вже  годі 
.терпіти !...  -    в  тон  Данилові,  говорив  Проць. 

Потім  затих  і  задивився  па  місяця.  Дивився  довго 
як  зачарований  і  враз  заспівав.  Данило  враягено  відступив 
від  нього  на  де  кілька  кроків  і  уважно  став  слухати  неві- 
домої йому  пісні.  А  пісня  виривалася  з  його  грудей  віль- 
ним птахом  і,  здавалося,  метушилась  серед  темних  латиш- 
-ських  борів,  шукаючи  такояї  дороги  на  Вкраїну.  — 

„'Жуцо  моя.  жуї^о! 
Тось  мя  зажурила: 
Мене,  молодого 
З  білих  ніг  ивалила  .." 

Коли  Проць  скінчив  І  повернувся  лицем  до  Данила, 
то  він  підійшов  до  нього  і  сказав  !^ 

—  Завтра-ж  починайте  підготовляти  всіх  до  повороту 
:на  Україну !  Годі  терпіти  ! 

Проць  еля  стично  перегнувся  до  низу  і  поцілував  його 
руку. 

Данило  схопився  і  хотів  йому  щось  сказати,  але  він, 
як  серна,  побіг  у  напрямі  землянок,  де  містилися  з'украї- 
нізовані  сотні  К— ського  полку  41  ої  дівізії. 

15    „ТОВДРИЦІЇ  СЕЛЯНЕ!' 

Коли  Данило  добився  до  ІЗахмача,  то  на  Вкраїні  було 
вже  два  уряди:  один  у  Київі,  другий  у  Харкові.  Обидва 
уряди  були  революційні  і  обидва  виставляли  найпріівабшї- 
війші  гасла  боротьби,    але    обидва    не  мали    власних    сил- 


в  тоП  час,  як  перший  покликався 'па  „волю  трудового  се- 
лянства'* і  гаукав  підтримки  в  німецьких  ґенера-тів,  другнП 
славословив  чин  „революціПного  пролетарі яту"  і  користу- 
вався допомогою  Москви.  Говорилися  сотки  і  тисячі  „рев"»»- 
люційїїпх"  фрау,  практикувалися  десятки  „соціяльпих"  ре- 
форм, оголоЕпу вались  иакони  і  декрети,  але  все  те  було  ли- 
ше уявою,  бо  маса  Пшла  своїми  власними  шляха- 
ми, тими  шляхами,  на  яких  вона  стикалася  ще  сотки  літ 
тому  назад.  Зі  сходу  йшли  звичайні  Москалі,  ті  самі  Мо- 
скалі, які  ходили  з  Андрієм  Боголюбськпм  і  Петром  Пер- 
шим, а  па  Україні  здіймався  в  гору  сам  чорнозем,  який 
«діймався  колись  в  Землі  Болохівській,  який  движав  в  ча- 
ст!  Хмельниччини  1  пручався  за  Коліївищпи. 

І  сгав  Данило  між  двома  огнями,  не  знаючи  сам,  ко- 
трий горить  для  світла,  а  котрий  для  знищення.  По  со- 
ціяльній  ідеольоґії  йому  був  блиялчнй  Уряд  Харківський, 
але  ЕІп  суперечив  самим  природним  впмогам  чорноземного 
ґрунту,  за  шо  знов  ховався  Уряд  Київський,  будучи  явним 
ворогом  того  руху...  Народ  хотів  своєї  Мун:ицької  Держави 
іі  твердою  іуіадою  сильної  одиниці.  Розумів  це  й  Данило, 
але  як  він  міг  висловити  це  прилюдно  і  в  такій  формі,  щоб 
зрозумілл  його.  „Аджеж  нарід  управляв  собою  вічами  ще 
за  князів  своїх !...  Чоігу  б,  справді,  зараз  не  можна  було  б 
Берн>тися  до  того  устрою?"  —  казав  Данило  до  Проця,  а 
Проць  здивовано  моргав  очами  і  тільки  міг  відповісти: 
^Не  іиїжіть  цього  нікому,  бо  вбють..." 

Після  того,  як  у  січні  місяці  1918  року  Харківський 
уряд  спромігся  крівавою  боротьбою  здолати  Київ,  Київ- 
ський уряд  подався  на  захід  і  коли  через  де- який  час  рос- 
повсюдплисл  чуткії  про  те,  що  він  мав  вернутися  назад 
з  німецькими  ґенералами,  Данило  зрозумів,  що  цим  самим 
він  пищить  самого  себе,  а  тому  роспустпв  по  домах  усіх 
своїх  козаків,  які  боролися  з  ним  коло  Хвастова.  а  сам 
взяв  з  собою  Проця  1  подався  з  ним  до  свого  рідного  Три- 
пілля. ^-Побачимо,  що  то  буде  з  цього?-  —  казав  до  Про- 
ця під  час  подорожі.  —  '  „Моя  думка  така,  що  наш  час 
ще  не  настав !".,. 

Як  стішилася  ним  бідна  мати,  про  те  важко  й  роспо- 
вісти.  Досить  того,  іцо  понурий  Проць,  дивлячись  па  їх  зу- 
стріч, ридав  як  мала  дитина.  „Боже  міп!  —  казав  він.  — 
Я  так  тіпіуся,  ию  ти  хоч  маму  маєш!". .  і  плакав,  плакав, 
плакав... 

—  Мамо!  —  сказав  Данило,  показуючи  на  Проця.  — 
Тіріійміть  його  і  привітайте,  як  свого  сина  рідного !  Хай 
буде  нам  замість  Олекси,  бо  для  мене  він  давно  вже  став 
братом... 

—  Сини  мої  І  ---  заплакала  мати.  —  Ой,  що  та  війна 
робить!... 
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» 
Коли  були   впплакані  всі  болючі  сльози  й  вичерпані 
усі  скарги,  то  в  хату  прийшла  нечутно  тиха  радість  і  вко- 
лисала спокоєм  їх  душі. 

—  Якось  будем  жити!  —  промовив  Данило  до  Про- 
ця.  —  Тут  свої  люди,  гречкосії  все,  а  з  ними  тепер  можна 
буде  все  зробити.,. 

—  о,  як-яїє  тут  тебе  ждуть!  —  сказала  мати.  —  Жде 
Петро  Ґонтареяко,  Маруся,  Стьопа  і  навіть  піп.  Тепер  вони 
всі  тебе  згадують  і  кажуть,  що  якби  ти  був  з  ними,  то  все 
булоб  добре!... 

—  А  що  робить  Маруся? 

—  Вона  тепер  учителькою  тут. 

—  А  Петро? 

—  Він  недавно  з  фронту  вернувся...  Суцилистом  себе 
називав  і  всіх  намовляв  до  цього. 

—  Цікаво...  —  простягнув  замислено  Данило.  —  А 
піп  як? 

—  Якось  він  проходив  до  мене  і  казав :  „Чув  я,  и^о 
ваш  син  за  Самостйну  Україну  бореться,  за  порядок  на- 
стоящий...  Ото  ж  вибачте  мені,  що  я  колись  був  несправе- 
дливий! ... 

—  Зауваж,  —  промовив  Данило  до  Проця,  --  що  те- 
пер під  жовто- блакітний  прапор  всяка  всячпна  лізе!  То-ж 
той  піп  виїмковий,  можна  сказати,  був  ворог  усього  му- 
жицького, а  тепер  —  як  стій  та  дивись...  Гм... 

Замислився  Данило  важко  і  вернулося  до  нього  давне 
дитинське  почуття  надії  на  щось  нове,  на  майбз'тне. 

З  цим  почуттям  він  ходив  весь  час,  навіть  і  тоді,  коли 
вернувся  уряд  з  німецькими  ґенералами  і  коли  ці  ґене- 
рали  зрадливою  рукою  повалили  його  і  посадили  гетьмана, 
який  заявив  про  себе  тільки  карними  експедіціямп  на 
села. 

То  сям,  то  там,  горіли  села,  скрізь  і  всюди  гуркотіли 
гармати  і  звідусіль  ішли  тяж? і  вісти  про  те,  що  далі  ніхто 
не  зможе  терпіти.  Повстала  Звенигородка,  згоріла  гайда- 
мацька Лисянка,  заворушилися  в  Сквпрі  й  Таращі,  але 
скрізь  і  всюди  здавила  все  залізна  рука  другів  цього  „слав- 
ного гетьмана...'* 

Починали  хвилюватися  й  повставати  в  инших  місцях 
України:  на  Волині  якийсь  Фесенко  обявився,  па  Київ- 
щині Павловський  смуту  сіяв,  па  Полтавщині  ПІпнькар  во- 
рушився, на  Чернигівщині  Ангел  змагався,  на  Херсонщині 
Григоріїв  хвилював  мужицький  розум,  на  Харківпщні  Бал- 
бачан  погрожував  „зробити  все  по  свойому",  а  па  Кате- 
рннославщині  Махно  повстав  і  не  визнавав  нічого... 

Наростала  велико  тріпога,  яка  що  ігилііпп  загрожу- 
вала вибухнути  страшним  всенароднім  заворушенням,  коли 
все  мало  повстати  й  зниппіти  ненависне  ярмо  чужинецької 
сваволі...  Трівожилися  й  збіралися  цілими  громадами  па 
таемпі  наради  в  степу,  купчилися  ватагами  по  лісах,  пере- 
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бнралпся  на  схід  і  прилучалися  до  червоних,  з  якими  ще 
не  так  давно  збіралися  боротися  не  на  життя,  а  на  смерть... 
Хвилювалися  й  Трипільці  і  навіть  уже  готові  були 
приєднатися  до  Таращанськпх  повстанців,  які  в  силі  двох 
повних  голків  перейшли  до  червоних  і,  разом  з  ними,  боро- 
лися на  протязі  цілого  літа  з  гетьманськими  сердюками 
коло  Бахмача.  Але  Данило  стримав  їх  і  ціле  літо,  аж  до 
самої  ос  єни,  кидався  на  всі  боки,  стараючись  як  можна  ті- 
сніще  обєднатп  їх.  Посилав  він  своїх  посланців  на  Волинь, 
Поділля  й  Херсонщину,  тримав  звязок  з  чернигівським 
Ангелом  і  сам  їздив  щонеділі  до  Київа,  де  був  центр 
усього  руху.  Як  Селянська  Спілка,  так  і  партія,  що  боро- 
лася за  „Землю  й  Волю",  були  гнанні  тоді,  але  робота  їх 
від  того  не  тільки  що  не  підупала,  але  ще  збільшувалася 
й  росповсюджувалася   до   найглухіщих    закутків   України. 


Якось,  в  самісенькі  жнива,  як  Данило  тільки- що  при- 
був до  Київа,  було  вбито  найбільшого  тодішнього  ворога 
України  німецького  ґенерала  Айнгорна.  Вбивця,  якийсь 
московський  соціяліст- революціонер,  сам  віддався  в  руки 
поліції  і  через  де-кілька  днів  був  прилюдно  повішений.  Да- 
нило саме  переходив  через  вулицю,  як  його  наздогнав  ав- 
томобпль  і  не  од'їхавши  від  нього  бО-ти  кроків,  дико  під- 
скочив у  гору  і  коло  нього  піднявся  стовп  диму.  Счини- 
лася  трівога.  З'явилася  міліція,  потім  військо  і  автомобпль 
було  забрано,  разом  з  тяжко  раненим  ґенералом.  Данило 
тиснувся  в  юрбі  і,  випадково  якось,  побачив  груди 
й  голову  ґенерала,  мундур  якого  був  у  червоно-рудих 
плямах,  а  товсте  чоло  болізно  й  нервово  здрігалося  чо- 
гось.... 

На  Данила  все  це  зробило  велике  вражіння  і  то  не 
через  те,  що  було  убито  ката,  а  через  те,  що  цього  ката 
вбив  другий  представник  тих,  які  на  протязі  віків  були 
найбільшими  катами  українського  народу  і  даною  демон- 
страцією бажали  викликати  в  українськім  народі  давно 
утрачені  симпатії  і  придбати  його  прихильність  до  себе. 

Бачив  Данило,  як  у  вечірню  годину,  під  охороною 
двох  залізних  кольон  баварців,  скрівавлений  труп  німець- 
кого ґенерала  був  відпровадягений  на  двірець,  звідки  ско- 
роспішним  потягом  мав  відїхати  до  свого  „фатерлянду"... 
Грала  військова  орхестра  похоронний  марш  і  щось  дивне 
вчувалося  в  його  сумних  звуках  і  жалібно-кволім  ритмі. 
Довго  дивився  він  у  слід  сумного  походу  і  ду^іка  за  дум- 
кою ворушила  його  мізок.  „Скоріще  в  Трицілля !  Здається, 
скоро  настане  й  моя  година!"  —  шептав  він  сам  до  себе, 
стоючи  на  запиленому  пішеході. 

—  Це  їм  не  Західний  фронт,  де  можна  спокійво 
сидіти   за   стіною   залізних  касок  і  обстрілювати  за  шість- 
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десять  кільометрів  ворога.,.    —    почув  коло  себе  знайомий 
голос. 

Обернувся  і  побачив  Супоню.  Був  той  самий : 
високий,  кремезний,  із  залізним  лицем  і  суворими  на  вид 
очами,  в  яких  раз-у-раз  спалахували  лагідні  вогники. 

—  Де-ж  це  ви  пропадали?  Я  вас  стільки  вже  шу- 
кав! —  скрикнув  Данило. 

—  Гм*...  товаришу,  я  той,  діло  роблю ! 

—  Яке? 

—  Потім  скажу,  а  зараз  ходім  до  мене! 

—  Де-гч  ви  тепер  мешкаєте !  Я  двічі  заходив  на  вашу 
кватиру  і  кождий  раз  була  зачинена  на  замок,  а  сторо- 
жиха казала,  пто  ви  кудись  виїхали... 

—  А  так,  товаришу,  виїхав!  В  Лукіянівці  сидів,  он 
що! 

—  За  що? 

—  Казали,  що  я  червоний... 

—  А  який  ви  тепер?  Я  й  не  знаю  ваших  сучасних 
поглядів  І 

—  Який  був,  такий  і  зараз!  Ви- ж  знаєте,  що  я  вмію 
стріляти !... 

—  А  як-же  ви  ставитесь  до  українського  повстанчого 

руху? 

—  Мій  Боже !  Та-ж  я  сам  повстанець  !  —  вдарився 
кулаком  у  груди  Супоня. 

—  Он,  як?!  —  зказав  здивовано  Данило.  —  А  як-я:е 
тоді  з  червоними? 

—  Дуже  просто!  Хай  визнають  нас  і  ми  з  ними 
друзі !  Як  воля,  —  так  воля,  як  земля,  —  так  землй,  як 
рівність,  —  так  рівність...  Панувигп  москалеві  робітникові 
над  українським  селянином  так  само  не  чесно,  як  би 
український  селянин  захотів  панувати  над  московським  ро- 
бітником. Ікі  мусять  бути  рівними  і  насилувати  ніхто  ні- 
кого не  повинен .. 

—  Так,  я  розумію!  Але  треба,  також,  рахуватися 
і  з  тим,  що  селян  на  Україні  більшість  і  що  їх  сила  та- 
кож більша. 

—  Я  розумію  і  тепер  тільки  й  мрію  про  те,  щоб  ту 
силу  направити  па  шлях  боротьби  за  справжнє  визволен- 
ня, щоб  нз  було  руїни,  як  тепер,  а  щоб  усі  почувіли  себе 
задовольненими...  Тож  подумати  тільтси,  які  багатства  мо- 
жуть бути  в  руках  народа  і  яі:  він  може  занситн  з  ними !... 

—  Знаєте  що,  товаришу?  —  перебив  його  Данило.  — 
Як  я  бачу,  то  нам  по  дорозі!  Говорити  зараз  богато  не 
можу,  а  скажу  коротко,  що  в  мене  вже  все  готове  і  я  че- 
каю тільки  свого  часу.  Буде  найкраще,  коли  ви  як  най- 
скоргае  приїдете  до  мене  в  Трипілля,  а  там  уже  буде  ви- 
дно, що  робити...  Зараз,  як  мені  не  сумно,  а  я  мушу  спі- 
шитися, бо  раз  те,  що  маю  дуже  велику  с  араву,  а  друге  — 
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ібоюсь   попасти  в  ту  саму  „Лукіянівку",    п^о  може   зле  від- 
битпся  на  всій  трипільській  справі... 

—  Шкода!  Дуже  шкода,  але  нічого  робийі!  —  ска- 
зав Супоня.  ~  Йдіть  і  чекайте  мене  в  себе !  Я  вже  думав 
на  Полгавщплу  до  Шинкаря  махати,  але  на  щастя,  стрі- 
нувся з  вами.  Тепер  мені  більш  нічого  не  треба!... 

—  До  речі!  —  пригадав  Данило.  —  Ви  з  робітниками 
в  добрих  відносинах. 

—  Ха-ха-ха!  —  засміявся  Супоня.  —  Сам-же  я  ро- 
бітник!... 

—  Так!  Але  ви-ж  тепер  не  на  заводі... 

—  Не  на  заводі,  бо  маю  від  орґанізації  доручення,  які 
заставили  мене  залишити  завод. 

—  Ш,о-ж  то  за  орґанізація? 

—  Робітничо-селянської  едпости ! 

—  Ну  й  як-лсе  вона  дивиться  на  справи... 

Супоня  аж  почервонів  і  це  було  видно  навіть  при 
світлі  ліхтарень. 

—  Дивиться,  дибиться!...  Сказав-же  я  вам!.., 

—  Ах,  так?! 

—  Еге-:к,  так! 

—  Ну,  тоді  гаразд !  Бувайте  здорові ! 

—  Бувайте!...  Ага,  я  й  забув  сказати!  Знаєте,  моя  се- 
стра вийшла  заміж,  а  синок  того...  знаєте,  того...  загинув 
у  січні  під  час  обстрілу  міста  червоними... 

Закрив  лице  руками  і  важко  зітхнув. 
Данило  взяв  його    за    лікоть    правої    руки  і  сумно 
сказав : 

—  Товарипіу !  Війна  в  мене  забрала  найдорожчого 
ного  брата  і  тепер  я  живу  його  життям... 

—  Як,  так?!  —  здрігнувся  Суионя. 

—  Так!  —  сказав  Данило.  —  Коли  ми  прощалися 
з  ним  в  останній  раз,  то  він  зі  сльозами  на  очах  сказав: 
„Коли  ти  ічаєш  згинути  там,  так  хай  краще  я  згину!..." 
і  пішов  і  згинув,  а  я  жию  його  життям !... 

—  Чудне  щось!  —  замислено  сказав  Супоня. 

—  Так,  чудне,  але  справжнє... 

Глянули  зі  співчуттям  друг  на  друга  і  розійшлися. 


Та  плутанина  думок,  в  якій  боровся  Данило,  зараз- же 
зникла,  як  тільки  з  Білої  Церкви  почувся  клич  Директорії 
стати  до  боротьби  за  визволення.  На  таємний  нараді  три- 
пільського повстанчого  комітету,  в  який  входили  -ІІроць, 
Ґонтаренко,  Супоня  і  Данило,  було  вирішено  негайно  рос- 
почати  повстання  й  захопити  владу  до  своїх  рук.  Туї-же 
було  обрано  позстапчий  штаб,  в  склад  якого  ввійшли  всі 
три  товариші  Даптіла,  а  він  сам  взяв  командування  всімп 
повстапчимп  відділами  Трипілля  і  його  околиць.  Всіх,  що 
влхЄ  числилися  в  рядах   повстанців,  було   оповіщено,   аби 
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вони  негайно  збіралися  у  лісі,  коло  руїн  старого  палацу, 
звідки  мали  роспочати  наступ  на  містечко.  Перед  тим,  як 
братися  за  діло,  він  вже  давним  давно  оглянув  місцевість 
і  вибрав  для  себе  відповідні  місця  для  позицій,  на  випа- 
док ворожого  нападу  з  Дніпра. 

В  полудень  була  нарада  комітету,  вечером  стали  схо- 
дитися повстанці,  а  до  ранку  вже  не  тільки  Трипілля, 
а  й  уся  волость  була  очищена  від  ворога.  Данило,  насту- 
паючи на  Трипілля  з  трома  сотнями  дядьків  у  свитах  і  ко- 
жухах, навіть  і  не  думав,  щоб  йому  так  легко  вдалося  по- 
долати тих  дві  сотні  сердюків  і  сотню  німців,  які  скла- 
дали собою  залогу  Трипілля.  Однаково,  як  тільки  за- 
торохтіли на  трипільських  горах,  ще  заздалегідь  захо- 
вані кулемети  1,  коли  одночасно  гримнули  з  лісу  гармати, 
в  містечку  счпнпвся  такий  переполох,  що  й  нікому  було 
думати  про  те,  щоб  своєчасно  дати  одсіч  і  на  ранок  коло 
волостної  управи  розгортався  повстанчиїі  прапор,  а  вулиці 
містечка  аж  кишіли  від  селянських  кожухів.  По  сіуіадах, 
зупиняючись  і  обговорюючи  кожде  слово,  читали  відозву 
„товариша  Данила",  яку  роздавали  людям  повстанці.  А  Да- 
нило писав  мало,  але  зате  просто  і  ясно: 

„Товариші  Селяне !  Кричіть  усім  від  хати  і  до  хати,  що 
вже  настав  великий  час  росплати.  Вставайте  всі  боротися 
з  панами,  піоб  недіждали,  кляті,  більше  править  нами !  І  Слу- 
хайте ви  всі,  як  де  лиш  вдарить  дзвін,  то  там  не  може 
буть  страшних  тюремних  стін !  Ідіть  старі  й  малі  за  Землю 
й  Волю,  попробувати  сил  на  своїм  ріднім  полі!  І  зміцнюй- 
те в  борбі  селянську  силу,  яка  змагається  за  проводом  то- 
вариша Данила". 

І  покотилася  луна  визвольних  голосів  по  хуторах  та 
селах  і  повстало  все,  иі.о  виросло  з  родючих  чорноземів 
і  рушило  слідом  за  товаришом  Данилом,  який  йшов  у  пер- 
ших рядах  свого  славного  повстанчого  лицарства  і  непіадна 
громив  ворогів  свого  краю,  віддаючи  їм  і  за  смерть  Ону- 
фрієнка,  і  за  смерть  брата  свого  Олекси,  і  за  те  все,  п;о 
тільки  коли  заподіяли  злого  мозолям  чесним... 

Очищаючи  від  ворога  село  за  селом  і  посуваючись 
все  вперед  і  вперед  в  напрямі  Іхиїва,  він  через  якийсь  час 
уже  був  під  Голосіївським  лісом,  тим  самим,  де  колись 
вперше  прилюдно  висту'пив  зі  своїм  словом  і  де  вперше 
відчув  жах  невинно  пролитої  крони  свого  товариша. 

Стоючи  в  замерзлих  шанцях  і  пильно  вливляючись 
в  гущавину  ліса,  де  сиділи  насильники  з  їх  прттбічники, 
він  думав  про  те,  щоб  як  найскорше  підсунулося  ліве 
крило  фронту,  на  якому  були  Галицькі  Січові  Стрільці 
і  тоді  одпочасро  вдарити  просто  ^на  баґнети".  Тяжко  було 
йому  тримати  на  собі  майже  всю  ворожу  силу,  але,  стис- 
нувши зуби,  кріпився  і  навіть  не  думав  пре  те,  щоб  від- 
ступати... 
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Л  ворог  непокоївся  і  без  найменшої  перерви  закидав 
набоямп  всю  ділянку  селянської  позиції  товариша  Данила. 
Повстанці  в  свитах  і  ко:куіах,  здаї^алося,  прикипіли  до 
землі.  Лежали  тихо,  наче  каміння  і  тільки  тоді,  як  ворог 
надто  робився  сміливим  і  пробував  наступати,  це  каміння 
порушувалося  з  місця  і  одним  рухом  відкидало  його  назад 
у  ліс.  Міцнійшав  мороз,  зривалась  сніговиця,  сильніщали 
дикі  вітри  північні,  але  ніхто  не  скаржився  й  не  нарікав. 
Навпаки,  що  дня  й  що  ночі  до  Данила  прибували  все  нові 
й  нові  повстанчі  ватаги,  якими  він  зміцнював  і  поширював 
свій  фронг.  Не  маючи  гармат  і  не  можучи  відповідати  воро- 
гові на  його  безнастанну  стрілянину,  що  чинила  його  фрон- 
тові не- аби  яку  шкоду  Данило  послав  до  арсенальських  ро- 
бітників Супоню,  наказавши  йому  поінформувати  її  в  імен- 
ня чого  провадиться  боротьба  і  намовити  їх  залишити  в  ар- 
сеналі роботу.  Але  ще  Супоня  не  встиг  повернутися  зі  своєї 
небезпечної  подорожі,  як  почався  останній  і  рішаючий  бій. 

З  наказу  Головної  Команди  революційних  військ,  всі 
сили  було  кинуто  на  фронт  і  поведено  наступ.  Данило  ру- 
шив перший  і  було  дивно  почувати  йому,  що  він  такий 
звичайний  і  такий  сміливий  та  дужий.  Сірі  свити  й  за- 
шмаровані кожухи  здавалися  живим  валом,  який  відділив- 
ся від  самого  чорноземного  ґрунту  й  покотився  на  ліс 
всією  силою  своєї  незмірної  ваги.  Ще  хвилина,  ще  мить 
одна  і,  здавалося,  затріщать  не  тільки  кості  ворога,  але 
й  самі  столітні  дуби,  за  якими  притаївся  він... 

Данило  стояв  у  першій  лінії  і  керував  перебіжками 
в  розстрільну.  Над  його  головою  розірвалася  вже  третя  ґра- 
ната,  але  він,  цілком  байдужний  до  того,  захоплено  думав 
про  перемогу.  Він  уже  зарані  відчував  її  і  його  серце  було 
сповнене  незвиклої  радости.  „То-ж  тепер  всі  тут!  —  думав 
він.  —  Григорїв,  Шинкар,  Балбачан,  Ангел  і  я  між  ними, 
такий  самий,  як  і  всі  і  всі  разом  —  велика  сила!...  Ця  си- 
ла може  хоч  кого  побороти  !..." 

І  було  дивно,  що  поруч  цих  думок,  повставало  в  душі 
якесь  незрозуміле  передчуття  чогось  недоброго,  яке  вже  не- 
далеко і  воно  незабариться  прийти  й  показати  себе  у  всій 
своїй  огидливости.  Що  воно,  яке  саме  і  звідки,  —  годі  було 
зрозуміти,  але  відчував,  що  воно  страшне  і  несвідомо  шеп- 
тав :  «Хто  зруйнує  й  розрізнить  цю  силу,  той  проклятий 
буде  на  віки !..."  А  сірі  повстанчі  ряди  здвигалися  зі  своїх 
місць  і  посувалися  все  вперед  і  вперед.  Механічно  кидав 
словами  команди:  „7і,есята  сотня,  по  десяткам,  перебігай!" 
і  десять  кожухів  підводилися  від  замерзлої  землі  і,  трусячи 
полами,  якось  по  медвелсому  перебігали  полем  і  залягали 
вже  на  узліссю... 

Навколо,  як  у  жлукті,  все  кипіло  й  переверталося. 
Стріляли  гармати,  але  вже  тільки  свої,  бо  ворожі  затихли 
за  браком  набоїв.  Супоня  своє  завдання,  як  видно,  встиг 
виконати  в  свій  час.    І  коли  нарешті  всі  ряди  здвинулись 
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з  місця  і  посунулись  вперед  могутньою  СТІНОЮ,  ворог  не- 
встояв  і  кинувся  втікати...  Як  у  сні,  перебіг  Данило  зна- 
йомий ліс  і  перед  його  очами  з'явився  сам  старий  Київ. 
Радісно  й  привітно  горіли  золоті  маківки  святої  Софії,  а  за 
ним  лава  за  лавою  суне  беуліч  сірих  світ  і  рудих  кожухів. 
Здавалося,  що  сам  чорнозем  котиться  на  ворога  ■  загрожує 
загорнути  своєю  масою  навіть  саме  місто.  Простягнув  шаблю 
в  напрямі  міста  і  скрикнув:  „Хлопці,  вперед!  Слава!..." 
і  зашуміло,  заревло  і  двинуло  вперед  з  нечуваною  силою 
громове  —  „Слава-а-а-а-а !...  Слава- а- а- а- а!.... 

...На  вулицях  Київа  гордо  замаялп  повстанчі  прапори..і. 


Зголоднілий  за  час  повстанчої  облоги  Київ,  радісна 
зустрічав  перші  селянські  вози  з  харчами,  які  цілими  вал- 
ками стали  прибувати  на  базари.  Першими  такими  возами 
були:  сорок  возів  з  хлібом,  які  прибули  з  Трипілля  в  дару- 
нок київським  робітникам.  Даннлв  дбав  про  цільність  спра- 
ви і  хотів,  щоб  селянство  й  робітництво,  як  мога  ближче- 
стояло  друг  до  друга  і  спільно  боронило  свої  права.  Ще 
тоді,  як  його  сотні  перебігали  до  лісу,  він  уже  був  певний 
того,  що  ворог  не  встоїть  і  знав  що  Київ  буде  свій  коли 
не  сьогодня,  так  завтра,  і  послав  до  Трипілля  посланців 
переказаїи,  щоб  Трипільці  подбали  про  своїх  київських  то- 
варишів і  зробили-б  їм  у  день  визволення  гідБий  селянської 
чести  дарунок.  І  Трипільці  подбали  і  свій  обовязок  ви- 
конали... 

Під  радісні  звуки  київських  дзвонів,  проходили  вули- 
цями незлічені  ряди  народнього  війська  1  душа  Данила 
була  сповнена  несказанної  радости  й  гордости  за  свій  рід-^ 
ний  ґрунт,  який  повстав  до  життя  і  знищив  своїм  могут- 
нім рухом  остатки  тьми  й  неволі.  Так  здавалося  йому  ще 
й  тоді,  коли  він  зі  своїми  повстанцями  стояв  на  Софійській 
площі,  коли  проголошувалась  Соборність  і  Єдність  україн- 
ського народу  від  Кубані  по  Карпати,  але  ппакші  виникли 
в  його  голові  думки,  коли  хтось  незримий,  чорний  і  підлий 
посіяв  смуту  в  рядах  одностайних  і  викликав  ворожнечу 
між  своїми. 

Йому  було  так  ясно  й  зрозуміло,  що  борючись  в  імення 
ґрунту,  не  можна  йти  проти  нього,  але,  однаково,  знайшли- 
ся такі,  що  пішли.  Замість  сподіваного  ладу,  —  роспоча- 
лися  якійсь  незрозумілі  й  анархічні  вибори  до  Трудового 
Конґресу,  який,  на  думку  тимчасових  керманичів,  мав 
стати  верховним  орґаном  влади  на  ІЗкраїпі.  Сам  принціп 
виборів  був  настільки  неясним  і  хистким,  пю  знаходилося 
безліч  можливостей  для  рілсного  роду  комбінацій,  які  да- 
вали всім  недавнім  ворогам  стати  на  верху  нової  влади. 
і  провадити  свою  роботу  далі. 

І  загомоніли  в  повстапчпх  рядах  ріжно  і  тріволшо. 
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—  Що-ж  робить  Винаренко?  —  говорили  одпі.  —  Не- 
вже вія  не  бачить,  ще  панів  не  треба  допускати  до  влади. 

—  Він  бачить,  та  нічого  зробити  не  може,  бо  його  Га- 
личане  тримають...  —  говорили  другі. 

—  А  чому  немає  нашого  батька  Грушницького  ?  —  го- 
моніли треті. 

—  І  не  буде,  бо  його  Петляр  наказав  не  допускати !  — 
упевнено  казали  четверті.  —  Петляр  навіть  Винаренка  хо- 
тів застрілити!... 

—  Тоді  не  треба  нам  такого  Петляра,  ми  собі  другого 
виберем !  ~  кричали  пяті. 

—  Коли  вони  тягнуть  ?а  попами  і  баламутять  нас,  то 
вже  краще  з  червоними  йти!...  За  що  ми  кров  пролива- 
ли?... Для  чого  ми  тоді  гетьмана  скидали?...  —  гули  й  го- 
моніли навколо. 

А  ще  через  якийсь  час,  в  повстанчих  рядах  пройшли 
трівожні  чутки,  Ш.0  в  Харкові  знов  обявився  другий  уряд, 
який  каже,  що  він  , обстоює  права  робітників  та  селян 
і  всіх  панів  стирав  на  порох",  що  Балбачан  отверто  „три- 
мав з  панами",  що  Грнгорїв  „стоїть  за  ради",  що  Шинкар 
„допомагає  червоним",  що...  і  так  без  кінця  і  краю...  і  по- 
бачив Данило,  що  в  цім  шумі  йому  нема  місця  і,  зібравши 
всіх  своїх  земляків,  подався  до  свого  рідного  ґрунту,  до 
Трипілля.  Тут  він  сподівався,  зоільшити  свої  ряди  свіжи- 
ми силами  і  в  затишку  рідних  трипільських  гір,  спільно 
8  товаришами,  обміркувати  свої  справи  й  намітити  плян 
дальших  дій.  А  шо  ці  дії  будуть  і  що  він  мусить 
в  них  прийняти  саму  ближчу  участь,  —  він  знав  уже 
апевно. 

Рідне  Трипілля  стрінуло  його  своєю  аматорською  му- 
зикою і  піснями  і  з  голосними  криками  „Слава  товаришеві 
Данилові!"  —  вітало  свого  природного  вождя. 

16.  „ЖУРО  ІЛОЯу  ЖУРО..." 

Темніли  обрії,  ховалися  в  туманах  негод  намічені 
шляхи,  зростала  в  душі  трівога  і  хотілось  ясного...  Думки, 
як  чорні  гади,  росширяли  собою  черепи  й  непокоїли  мізок, 
а  він  пручався  й  напружував  всю  силу  своєї  волі,  бажаючи 
прийти  до  чогось  певного  і  однопільного. 

Найбільш  болючою  думкою  було  те,  що  буде  тоді,  коли 
селянство  знов  буде  позбавлене  своїх  прав  і  попаде  в  за- 
лежність чужої,  хоч  і  червоної  влади.  На  його  думку,  єди- 
ним засобом  було  —  стати  самим  червоними  і  цим  самим 
уже  зробити  ту  владу  своєю.  Мучився  від  цього  день  і  ніч, 
ие  їв  і  не  спав  майже.  Одного  разу  пішов  до  матері  і  ска- 
зав :  „Мамо !  Не  сила  моя  бути  так  далі !  Благословіть  за 
селянську  волю  встати!.." 
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—  Тя-ж  уже  вставав  раз!  Заспокійся  і  сиди  тихо,  ба 
як,  не  дай  Боже,  згинеш  де,  то  що  я  тоді  в  світі  Божому 
робитиму  сама?...  —  заголосила  мати. 

І  затих  він  і  замкнувся  в  себе.  На  самоті,  як  молитву 
святу,  думав  про  себе:  „Для  свого  народу  все  віддам! 
Віддам  йому  свій  розум,  душу,  серце,  молодість,  силу  і  всі 
свої  надії!  Піду  на  згубу,  піднесу  руку  навіть  на  тих,  що 
говорять  нашою  мовою,  а  йдуть  проти  нашої  волі!...  Зітру 
на  порох  все,  що  тільки  поневолює  нас,  власною  рукою 
душитиму  гнобителів!...  Боже  великий,  коли  це  не  гріх, 
так  поможи  мені!..." 

Так  думав  Данило,  слухаючись  голосу  свого  сумління » 
але  не  так  думали  ті,  кому  він  допомогав  стати  у  влади. 
Якось,  саме  під  час  засідання  повстанчого  комітету,  прибув 
від  Головної  Команди  посланець  і  передав  наказ,  аби  Да- 
нило негайно  йшов  на  допомогу  реґулярній  армії  під  Ні- 
жин, або  щоб  росіїустив  своїх  повстанців  і  поредав  зброю  мі- 
сцевому урядовому  комендантові.  Данило  мовчки  прочитав 
наказа  і  передав  його  Процеві.  Той  ще  не  встиг  дочитати 
його  до  кінця,  як  Супоня  схопився  з  місця,  вирвав  у  Проця 
сірий  аркушик  і  порвав  його  на  дрібні  шматочки. 

—  Ш,о   ви  робите,  товаришу?!  —  скрикнув   Данило. 

—  Те,  що  слідує!  —  відповів  Супоня.  —  Коли  вони 
нищать  себе,  так  нехай,  а  нас  нічого  за  ніс  водити!... 

—  У  вас,  товаришу,  бунт  ? !  —  насмішкувато  звернувся 
посланець  до  Данила. 

—  Так !  —  суворо  сказав  Данило.  —  Бунт  проти  бунту ! 
Можете  собі  йти!... 

—  І  що  я  маю  сказати? 

—  Те,  що  бачили  й  чули!  Здається,  цього  досить 
буде?... 

Посланець  навіть  не  вішонився,  всміхаючись  чогось 
сам  до  себе,  гордо  вийшов. 

—  Бачили,  яй'вони  гордо  задирають  носи  ?  —  звер" 
нувся  Петро  Ґоптаренко  до  товаришів. 

Товариші  тільки  засміялися  і,  враз,  очі  всіх  зверну- 
лися до  Данила.  Той  стояв  блідий,  зі  стиснутими  кулаками, 
а  з  очей  сипалися  їскри. 

—  Чого  смієтеся  ? !  —  крикнув  до  них.  —  Тут  плакати 
треба!  Крівавими  сльозами  треба  оплакувати  цю  страшну 
сліпоту,  яку  вони  називають  свідомістю !  Тож  треба  було 
тільки  подивитися  на  лице  цього  інгеліґента,  щоб  зрозу- 
міти весь  жах  тієї  сліпоти...  ]>унтовщики,  мовляв,  мужички 
темні...  Руїнники... 

—  я  це  давно  знав  і  казав !  —  озвався  Супоня.  —  Су- 
часні інтеліґенти  нагадують  мені  наспівану  добрим  співцем 
ґрамофопну  плястинку...  Завів  її  і  вона  співає... 

—  Так,  то  так,  але  нам  тепер  треба  щось  робити.  — 
Сказав  Проць.  —  То-ж  так  далі  сидіти  не  можна !... 
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—  А,  що  робити  ? !  —  озвавсь  Данило.  —  Будемо  робити 
те,  що  наші  діди  й  прадіди  робили !  Скличемо  зараз  велике 
віче  і  спільно  обговоримо  свої  справи...  Що  віче  скаже, 
так  мусить  бути,  хоч  я  особисто  тримаюся  того  погляду, 
що  зараз  ми  мусимо  йти  разом  з  червоними... 

—  Згода!  Згоди! —загукали  товариші.— Ворона  вороні 
ока  не  видовбе!  Робітник  селянина,  а  селянин  робітника 
не  окривдить!  Аджеж  робітники  не. дали  ворогам  набоїв, 
як  ми  наступали  і  селяне  не  забули  робітників,  як  вони  були 
голодні !... 

—  А  як-же  нам  тепер  зговоритися  з  червоними?  — 
спитався  Петро  Ґонтаренко. 

—  Не  треба  нам  зговорюватися !  —  відповів  Прощі.  — 
Ми  самі  виступимо,  а  вони  нас  відразу  зрозу^міють !... 

—  Ні,  товаришу !  — сказав  на  те  Данило.  —  Ми  мусимо 
зговоритися  й  згодитися  на  певних  умовах.  Мені  здається, 
що  першим  нашим  домаганням  мусить  бути  виборність  рад 
і  комісарів,  а  другим  —  забезпечення  вільного  розвитку 
української  культури.  Далі,  ми  собою  повинні  уявляти  ціл- 
ком самостійну  повстанчу  одиницю  і  в  ряди  червоних 
не  зачислюватися.  Добре  я  кажу? 

—  Цілком !  —  скріткпув  Супоня.  —  Решту,  дрібнійших 
питань,  можна  буде  потім  обговорити... 

—  А  хто  поїде?  —  спитався  Проць. 

—  Мені  здається,  що  краще  всього  буде  послати  това- 
риша Супоню.  —  Сказав  Данило.  —  Але  ранійш  ми,  все-ж 
таки,  скличемо  віче... 


На  вічі  було  більше  восьми  тисяч  повстанців  з  Три- 
пілля й  околиць  і  всі  вони  згодилися  з  Данилом,  коли  той 
перший  раз  сказав  у  голос  свою,  затаєну  з  давна,  найбо- 
лючійшу  думку  про  те,  що  „Колись  наш  нарід  управляв 
собою  вічами  і  так  навіть  князів  собі  обірав!  Будемо  й  ми 
управляти  самі  собою  так,  як  управляли  наші  предки  і  ви- 
беремо з  поміж  себе  одного,  який  буде  нашим  отаманом!..." 

—  Товариш  Данило!  Товариш  Данило  нашим  отама- 
ном!... —  залунали  голоси. 

Схопили  "Данила  на  руки  і  тричі  піднесли  його  ви- 
соко над  своїми  головами,  щоб  „усі  могли  бачити,  який 
він  із  себе"... 

—  А  як-же  з  комітетом?  —  спитався  Проць.  —  Раз 
усі  важні  справи  рішатиме  віче,  а  його  волю  виконуватиме 
отаман,  то  тепер,  здається,  комітет  зайвий!... 

—  Правильно  І  Правильно  !  —  загули  навколо.  —  Буде 
тільки  перешкожати  в  роботі... 

—  З  комітету  хай  штаб  буде !  —  крикнув  хтось  з  юрби. 

—  Штаб  хай  буде,  штаб!.,.  —  загули  знов  навколо, 
але  Данило  махнув  рукою : 
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—  Я  отаман,  я  керую  всіми  справами,  я  й  складаю 
собі  штаб  так,  як  знахожу  потрібним ! 

—  Правильно !  Правильно !  —  загули  всі,  махаючи  шап- 
ками. —  Отаман  сам  знає,  що  робити!... 

В  той  час  виступив  наперед  Супоня  і  заговорив  : 

—  Товариші !  Зараз  ми  боремся  за  своє  право  і  одно- 
голосно вибрали  собі  провідником  найбільш  значного  між 
нами  товариша  Данила.  Але,  треба  нам  не  забувати  того, 
що  товариша  Данила  скрізь  і  всюди  між  робітниками  зна- 
ють як  Зеленого.  Таким  він  прийшов  колись  до  нас  на  за- 
вод, таким  працював  у  нас  і  таким  мусить  бути  зараз!... 
Зеленим  назвем  його  не  тільки  через  те,  що  він  прийшов 
до  нас,  робітників,  з  таким  призвіщем,  але  ще  й  через  те, 
що  він  від  вас  усіх,  що  зросли  й  виросли  на  зеленім  полі... 
Назва  така  буде  мати  пошану  серед  робітників  і  буде  ва- 
бити до  себе  все  трудове  селянство  в  будучому,  я  перед- 
чуваю вже,  шо  впереді  буде  в  нас  багато  діла  і  його  роби- 
тиме наш  дорогий  товариш  і  отаман  Зелений!  І  так,  хай 
жие  наш  отаман  Зелений !..." 

„Слава!  Слава!...  Слава!...  Хай  жие  отаман  Зелений!... 
Хай  жие!.."  —  загриміло  по  всьому  Трипіллі  і  тисячі  ша- 
пок полетіли  вгору,  наче  хмара  знялася  над  морем  селян- 
ських голов. 

Данило  стояв  на  якомусь  високому  столі  і,  кланяю- 
чись на  всі  боки,  відчував  у  собі  щось  таке,  що  відчував 
колись  на  вершинах  руїни  старого  палацу,  коли  оглядав 
звідти  безконечні  рідЕІ  простори,  які  лежали  навколо  Три- 
пілль  такою  тихою,  такою  сонною  і  такою  непорушною  ма- 
сою... І  було  дивно  якось  почувати  себе  над  цпм  морем 
людських  голов,  що  нагадували  собою  також  простори,  "але 
якісь  нові  й  невидані,  живі  й  свавільпо-бурхливі...  „Тепер 
вони  зі  мною  і  я  з  ними!"  —  думав  він  про  себе... 


Вечером  Супоня  поїхав,  яко  посланець  до  червоних, 
а  Данило  з  Процем  сиділи  в  помешканню  штабу.  Проць 
сидів  коло  стола  і  щось  писав,  а  Данило  дивився  на  біло- 
жовтаве  світло  лямпки  і  згадував  далекий  північний  фронт, 
де  він  стрінув  оцього  славного,  доброго,  трохи  експанзив- 
ного,  жадаючого  Проця,  який  тепер  став  для  нього  одним 
з  перших  помішників  і  порадників.  Почував  у  собі  якусь 
незвиклу  ніжність  і  сказав: 

—  Процю!  Покинь,  серце,  писати!  Поговорим  трохи. 
Ми-ж  так  давно  говорили  мі;к  собою... 

Проць  підвів  голову: 

—  Ай  справді!  Давно  говорили,  давно  чарку  пили... 
—  всміхнувся  лагідно,  по  дитячому  якось. 

—  А  тепер,  давайте,  одне  й  друге  зробим !  —  сказав 
Дажило,  встаючи  з  місця. 
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—  А  воно  й  варто  було-б  нам  трохи  розважитися... 
Ви-ж  тепер  отаман!.. 

—  Ну  й  справді,  вже  отаман!  —  засміявся  Данило.-— 
Покличте,  ліпше,  кого  небудь  з  посильних  і  пошліть  за 
чаркою... 

—  Гаразд!  —  сказав  Проць.  —  Я  зараз!... 

Встав  і  вийшов  з  хати,  а  Данило  знову  сів  коло  стола 
і  знов  замислився.  І,  враз,  його  думки  сполохано  розлетіли 
і  десь  в  саму  глибину  душі  полилися  з-за  стіни  звуки 
пісні.  По  голосу  впізнав,  що  то  співав  Проць: 

„Журо-ж  моя,  асуро, 
Тось  ня  зажурила, 
Щось  на  молодого 
8  бі.ілх  ніг  звалнля... 

А  я  тої  журм 
Тай  не  страхаюся, 
Піду  до  корчмонькж, 
Горілки  нап'юся... 

Горілонька  п'вться, 
Горілонька  львться, 
Край  мого  серденька 
Ч^ориа  жура  в'вться..." 

Раптом  пісня  ввірвалася,  почувся  якийсь  трівожний 
гомін,  а  потім  швидкі  кроки.  Данило  схопився  і  кинувся 
до  дверей.  Проць  стояв  на  порозі  блідий,  як  глина,  і  схви- 
льованим голосом  говорив: 

—  З  наказу  Головної  Команди  на  нас  вислано  експе- 
діцію...  Частина  вже  тут  і  зайняла  пристань  на  Дніпрі,  а. 
друга  частина  десь  у  полі... 

—  Ах,  ось  як!  —  скрикнув  Данило.  —  Ну,  Господи 
благослови!...  Схопив  у  руки  карабіна  і  вискочив  на  двір. 
Перед  його  очима,  як  камінна  скеля,  вже  стояла  сотня 
повстанців  у  кожухах,  цілком  готова  до  бою.  Підбіг  Петро 
і  сказав: 

—  Частина  їх  на  пристані,  а  друга  частина  підходить 
з  поля... 

—  Кіннота  в  поле!  —  крикнув  Данило.  —  Піхотинці 
за  мною  на  пристань!... 

—  Слава  отаманові  Зеленому!  —  гукнула  сотня  кожу- 
хів і  їх  голос  прокотився  громовою  луною  по  всьому  Три- 
піллі, яке,  як  один  чоловік,  повстало  враз  зі  своїм  отама- 
ном за  своє  селянське  право... 


КІНЕЦЬ  ПЕРШОЇ  ЧАСТИНИ 


ЧПСТИНП  ДРУГЛ. 

НЕПОБОРНА  СИЛД, 


1.  ВЕСНА  БГЕНИТЬ... 

, . .  „Стратпні  часи  настали  на  Вкраїні..."  —  сумно  гово- 
рили старі  діди,  сидячи  на  теплих  печах  в  затишних  ху- 
тора!. Важко  зітхали  старечі  груди,  здивовано  здіймалися 
в  гору  сиві  брови  й  надаремно  грозилися  комусь  довгі, 
кістляві  руки... 

Однаково  ніхто  на  них  не  зважав,  ніхто  їх  не  слухав, 
бо  хіба-ж  можнр  затримати  молоде  вино  в  старих  міхах, 
або  загатити  весняні  ріки  прогнилим   торішнім   листям?... 

Ще  не  встигло  заясніти  по  весняному  обновлене  сонце, 
як  забреніло  й  загуло  по  всій  Україні...  Якась  таемничо- 
велитенська  сила  заворушилася  в  ґрунтах  чорноземних  і 
затрясла  ними  від  козацького  Катеринослава  аж  до  галиць- 
кого Станиславова...  Задвиясали  нетерпеливо  широкі  про- 
стори селянської  ріллі,  затремтіли  не  з'ораяі  обшари  бувших 
панських  ланів,  по  яких  ходили  сільські  злидарі,  облюбо- 
вуючи для  себе  „власну  ділянку"... 

Ще  й  не  розцвілося  як  слід,  а  вже  все  стало  жити. 
В  могутнім  гомоні  весняного  відродження  пробудилася 
селянська  чуйність  і  в  темні  ночі,  коли  сизо  -  молочними 
випара,ми  вкривалася  сита  земля,  поза  клунями  чулися 
якісь  придушені  шепоти,  які  нагадували  собою  —  не  то 
святу  молитву,  не  то  страшне  закляття... 

А  з  півночі,  сходу  й  заходу  все  непрошені  гості. 
З  окрівавленимп  по  лікті  руками,  з  хижими  очами,  з  нена- 
ситними шлунками  сунуть 'в  міста  і  виголошують  на  при- 
ниш?;лих  майданах  свої  зрадниць?:і  гасла,  надіючись  при- 
хилити тим  до  себе  заворожені  серця  гречкосійські... 

І  в  цей  час  невідомо  хто  і  як  розносив  по  хутора^: 
та  селах  дивні  чутки  про  те,  ,.що  з  далекої,  заморської  землі 
йдуть  чорні  люди,  які  разом  з  Москалями  будуть  землю 
ділити  і  муіь'ицьких  дітей  сліпити..."  і  насторожувалася 
селянська  чуйність  і  міліони  мозолястих  рук  грізно  сти- 
скалися в  кулакп,  будучи  ко;каої  години  готовими  до  боротьби 
за  право  на  своїй  землі. 

„Лосить  їм  марою  тут  стояти!..."  —  лунало  по  Вкраїні 
й  роспачливо  товклися  в  небо  потворливі  голови  димових 
велитів,  що  здіймалися  з  полум'я  незлічених  пожеж  „пан- 
ських гнізд"... 


«о 

„Досить  терпіти !...  Геть  приблудних  собак !"  —  кричало 
ла  весняних  полях  щось  велитенсько-сіре,  грізно  наступаючи 
на  блискучі  рейки  залізниць,  по  яких  уперто  сунулися  за- 
лізні потвори  з  чужинецькими  прапорами... 

І,  часами,  було  чутно,  як  десь  сміялася  таємнича  Трі- 
вога... 

НайстрашнШший  і  найсильнійший  кат  не  зміг- би  ви- 
точити стільки  сліз  і  кроБи,  скільки  виточила  та  таємнича 
Трівога... 

Ходила  вона  з  міста  в  місто,  з  села  в  село,  з  хутора 
в  хутір  і  ніхто  нігде  не  міг  затримати  її,  щоб  вона  не  могла 
піти  далі  і,  надаремно  тільки,  похапливо  торохтіли  куле- 
мети та  з  натугою  важкою  гримали  гармати.  Трівога  жила 
й  зростала  сама  собою.  А  насторолхвна  селянська  чуйність 
увалено  прислухалася  до  того,  що  вчора  вечером  сталося 
під  Переяславом,  а  сьогодня  вранці  під  Хвастовом  і  в  кожду 
хвилину  бз'ла  готова  до  того,  щоб  витягти  із  за  пояса 
тільки-що  виточеного  ножа  і  по  саме  держальпо  затопити 
його  в  груди  непрошеного  гостя,  звідки-б  тільки  він  не  був... 

Тужно  гудуть  у  полі  пообривані  дроти  на  телеґрафних 
стовпах,  сумно  свистять  десь  у  лісі  свищики  ворожих  пан- 
цирників, тихо  сунуться  плуги  за  плугами,  заорюючи  за- 
лізничу  колію  „щоб  і  сліду  не  було  ніякого",  а  в  той  час, 
десь  за  кордонами,  в  далеких  світах,  при  яскравому  світлі 
електрики  чужі  люди  перечитують  в  своїх  ґазетах  „останні 
вісти  з  України"  і  здивовано  здвигак.ть  плечами:  —  „ІЦо 
за  народ  такий,  справді  ? !..." 

І  ніхто  нічого  до  ладу  не  знав,  і  ніхто  нічого  не  міг 
сказати,  тільки  одному  Отаманові  Зеленому  було  відомо, 
в  імення  чого  кипіла  вчора  люта  січа  під  Переяславом, 
а  сьогодня  —  під  Хвастовом.  Знав  він  добре,  через  що 
повстав  проти  своїх  і  знає  також,  через  що  змагається 
тепер  з  чужинцями...  І  знає  це  кождий  військовий  побра- 
тим його  і  вірить,  що  знають  це  цілі  міліони  українського 
селянства,  яке  виставило  на  варту  спокою  свою  велику 
чуйність. 

І  в  той  час,  як  десь  далеко  в  пітьмі  весняної  ночі 
гримали  гармати  й  червонілись  обрії,  поза  клунями  ходила 
нечутними  кроками  селянська  чуйність  і,  стискатпліт  в  руках 
гостру  косу,  або  заїржавлепого  обрізка,  пошепюі  говорила 
з  собою : 

—  Ви  спите,  куме  Степане?... 

—  Ні,  не  сплю,  куме  Іване!... 

—  Ви  чуєте,  куме  Степане?... 

—  Чую...  чую,  куме  Іване!... 

—  Ви  вя;е  готоьлГї?... 

—  Готовий...  готовий... 

В  селі  тихо.  В  хатах  сонно.  Але,  коли  в  полях  зато- 
рохтить кулемет  і  почується  ь'рик  непевний,  за  клунями 
так  і  загомонить: 
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—  Ви  не  знаєте,  куме  Степане,  хто-б  це  міг  бути? 

—  Та-лс  Зелений,  куме  Іване,  Зелений!... 

—  Ну,  так  ходім!... 

—  Ходім...  ходім... 

І  так  кожну  ніч  і  по  всій  Україні...  Все  прислухається, 
шепчеться  і  змагається,  переконано  вірячи  в  непоборність 
тієї  сили,  яка  повстала  з  ґрунту  і  яка  в  найстраганійгпий 
час  терпіння  не  залишила  його,   а   змагається   за  нього... 

Голосно  лунають  по  Вкраїні  його  звучні  гасла  боротьби, 
а  разом  з  ними  непереможно  нова  весна  бренить... 


2.  НА  ВАРТТ. 

Ніч.  Темно.  Навколо  ліс  шумить. 

Зелений  сидів  на  пеньку  коло  огнища  й  замислено 
дивився  на  вогонь.  В  той  час  до  нього  підійшов  низький, 
кремезний,  як  викорчуваний  дубовий  пень,  якийсь  дядько 
в  старій  московській  шинелі  і  дранному  картузі.  Взявши 
„під  козирок",  він  ніяково  заговорив: 

—  Так,  що,  пане  отамане,  місце  не  дуже  зручне...  Мо- 
жуть вивідати... 

—  А  варту  виставлено  ?  —  спитався  отаман,  не  повер- 
таючи голови. 

—  Виставлено... 

—  Ну,  так  чого  ще? 

—  Бачите,  люди  так  потомилися,  що  й  на  ногах  не 
держаться...  Тут,  пане  отамане,  жінки  поприходили,  так, 
може  їх  поставити... 

Голосний  регіт  залунав  навколо  вогнища  і  десь  з  піть- 
ми почувся  чийсь  грубий  голос: 

—  От,  так  штука!...  Самі  спати  повкладалися,  а  бабів 
на  варту...  Ха-ха-ха... 

Дядько  понуро  подивився  в  бік  грубого  голосу  й  за- 
говорив знову: 

—  Так,  що  баби,  значиться,  самі  настоящі  і  варта 
з  них  буде  добра... 

—  Коло  огнища  знову  залунав  регіт.  Зелений  нахму- 
рився, але  не  сказав  нічого.  Дядько  сплюнув  на  вогонь 
і  сердито  ліг  на  землю. 

—  ПІо  я,  реґулярний,  чи  що  таке?  —  заговорив  сам 
до  себе.  —  Ніг  під  собою  не  чую,  а  тут  ще  й  варти  пильнуй!.,. 

Червоне  полум'я  догоряючого  огнища  скупо  освітлю- 
вало його  кругле,  рябе  від  віспи,  з  маленькими  вусами 
й  ріденькою  борідкою,  кирпате  ліще.  Як  зачарований,  ди- 
вився він  на  вогонь,  схованими  під  козирок,  невидними 
очами  і  його  літце  робилося  страшним  і  загадковим,  як  у 
казкового  печерного  ґнома,  який  намагається  закохати 
в  себе  лісову  мавку. 

в 


.82 

—  Ви,  дядьку  Пилипе,  робіте  так,  щоб  добре  було...— 
озвався  нарешті  Зелений.  —  Як  що  ті  баби  хочуть  стояти 
на  варті,  так  поставте  їх... 

В  той  час  із  кущів  вийшов  Проць  і  сказав : 

—  Мені  здається,  що  треба  було-б  побудити  всіх,  що 
зараз  сплять  і  заставити  їх  вартувати... 

—  Я  піду!  —  почувся  з  кущів  тоненький  голос  і  до 
огнища  підійшов  малий,  літ  чотирнацяти,  босий,  в  залізній 
касці  і  з  карабіном  в  руках,  блідолиций  хлопчина. 

Зелений  пильно  подивився  на  хлопчика  і  сказав:- 

—  Ти,  дитино,  лягай  собі  спати... 

—  АлЄ"Ж  я  ще  від  самого  Переяслава  ні  разу  не  вар- 
тував! —  скрупув  хлопець  головою. 

—  Нічого !  Ще  навартуешся... 

—  Тоді  я  йду  вже.  —  півзапитаючо  промовив  дядько, 
беручи  знову  „під  козирок". 

—  йдіть,  йдіть ..  —  хитнув  головоБі  Зелений.  —  Вар- 
туйте там  собі... 

Дядько  повернувся  на  закаблуках  і  зник  у  темряві. 
Зелений  довго  дивився  в  його  слід,  а  потім  повернувся 
до  Проця  і  тихо  спитався: 

—  Ну,  що  там  з  нашими  розвідками  та  звязками? 

—  Поки -що,  нічого  нового...  —  в  пІБголоса  відповів 
той.  —  Баби  з  Канева  переказують,  що  сьггодня  прийшло 
туди  дві  дівізії  червоних  москалів.  Один  полк  отаборився 
над  Дніпром,  наміряючись  оточити  цей  ліс. 

—  Аз  Білою  Церквою  як?  —  спокійно  і  так-же  тихо 
знову  спитався  Зелений. 

—  З  того  часу,  як  ми  їх  полякали  під  Хвастовом, 
вони  перепровадили  туди  чотири  сотні  піхотних  і  два  кін- 
ноти полки... 

—  Кепсько...  —  промовив  сам  до  себе  Зелений.  —  Ви- 
ходить так,  що  ми  зараз  оточені...  Гм...  треба  щось  вирі- 
шати  і  то  негайно... 

—  Я  гадаю,  що  було-б  найкраще,  як  би  ми  зараз  ви- 
бралися... —  почав  було  говорити  Проць,  але  Зелений  взяв 
його  за  руку. 

—  Тихше  з  цим...  —  промовив.  —  Люди  потомлені, 
набоїв  немає,  з  харчами  також  кепсько... 

—  А  ми  харчів  у  жидів  достанемо !  -  раптово  почувся 
з  кущів  грубий  голос. 

Зелений  сердито  зморщив  брови,  а  Проць   запитався: 

—  Хто  там  такий  розумний  ? 

—  А  хіба-ж  то  не  все  одно  хто?  —  відізвався  грубий 
голос?  —  Чи  то  розумний,  чи  дурний,  аби  лише  добре 
було... 

—  Хто  це,  справді?  —  повернувся  Зелений  до  Про.— 

—  Та  це  той  дяк,  що  в  Переяславі  пристав  до  нас.ця 
відповів  Проць. 


83 

—  Зверніть  на  нього  увагу!  — тихо  сказав  Зелений,— 
Він,  здається,  погромщик... 

—  Нічого!  Не  турбуйтеся!   Я  вже  його   маю  на  при- 

14ІТІ... 

Грубий  голос  переяславського  дяка,  як  видно,  припав 
до  сподоби  ще  де  кому  з  повстанців  і  мія^  кущами  почувся 
стриманий  гомін: 

—  Правду  чоловік  каже,  бо  де  ж  таки  видано,  щоб 
отак  жити  і  нічого  не  їсти.  —  говорив  якиїісь  хриплий 
голос. 

—  А  вам,  дядьку,  хіба  мало  того,  що  нам  самі  дають? 
--  почувся  дитячий  голос  малого  повстанця. 

—  Та  вже-ж  і  не  старці  ми,  щоб  жили  з  того,  що  нам 
самі  дають!  —  озвався  переяславський  дяк.  —  Що-ж  це 
таке,  щоб  ми  отак  страждали  і  без  усякої  користи  ?  Не  бійся, 
добрі  люде  давно  вже  салять,  а  тільки  ми  одні  товчемося, 
як  Марко  в  пеклі... 

—  Ціхо,  дяче  і  —  забренів  низький  голос  когось  із 
трипільчан.  —  Не  забувайте  того,  що  мп  боремся  не  за  тих, 
що  зараз  сплять,  а  за  тих,  що  разом  з  намп  змагаються 
за  наше  спільне  діло!... 

—  А  що  мені  до  того  діла,  коли  мій  живіт  порожній  ? 
Вільному  воля,  а  спасенному  рай...  Мені  всюди  добре,  де 
тільки  згода  є...  —  прпміряючо  вже  вказав  дяк  і  на  мить 
між  кущами  стало  тихо. 

Зелений  торкнув  Проця  в  плечо. 

—  Чули?  —  спитався  тихо. 

—  Та,  вже...  —  так- же  тихо  відповів  Проць. 

—  Раджу  мати  на  прнміті...  коло  нас  назбіралося  ба- 
гато всякої  непевної  всячини...  —  сказав  Зелений. 

—  На  мою  думку,  того  переяславського  дяка  треба 
пустити  „в  расход",  як  кажуть  наші  вороги...  —  заговорив 
пошепки  Проць. 

Лице  Зеленого  скривилося  болючою  усмішкою.  Махнув 
рукою: 

—  Даремна  річ  !  Це  не  поможе !  Не  треба  забувати,  що 
в  свій  час  цей  самий  дяк  був  для  нас  користннм...  То-ж 
він  показав   нам   таємні   стежки  в  переяславських  лісах... 

—  Ну,  так  щож?  —  безпорадно  розвів  Проць  руками. 

—  Треба  буде  встановити  якийсь  певний  напрямок 
всієї  нашої  боротьби  й  зазначити  точно,  до  якого  берега 
хилимося,  а  потім  запровадити  в  життя  принціп  товари- 
ської дісціпліни  і  безумовного  послуху  старших... 

.  —  А  як- же  це  зробити  тепер,  коли  нових  стало  тричі 
більше  БІД  старих,  що  вийшли  з  нами  з  Трипілля?... 

—  От  про  це  я  й  думаю  порадитись  сьогодня.  -  вже 
голосно  сказав  Зелений.  —  Що,  Супоня  й  Ґонтаренко  ще 
не  вернулися? 

—  Ні,  пане  Отамане!  —  відповів  Проць.  —  вони,  на- 
певне, опівночі  повернуться.. 
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В  кущах  голосно  зашелестіло  і  до  огнища  під'їхав  на- 
змиленім  коні  Ґонтаренко.  Під'їхавши  до  Зеленого  і  не  злі- 
заючи з  коня,  він  нахилився  і  пошепки  заговорив  щось. 
Зелений  уважно  слухав  і  його  лице  робилося  живим,  очі 
спалахували  дивними  вогниками.  Нарешті  він  нетерпеливо 
махнув  рукою  і  сказав: 

—  Тоді  ви  зараз- же  об'їдьте  вартових,  а  ви,  Процю, 
обійдіть  табор  і  скажіть,  щоб  сходились  на  раду...  Крім 
того,  скажіть  усім,  щоб  були  готові  до  походу...  Після  пів- 
ночі на  Умань... 

—  Справді  на  Умань?!  —  зчудувався  Проць. 

—  Кажіть,  як  я  сказав !  —  нетерпеливо  озвався  Зеле- 
ний. —  Через  годину,  щоб  усі  були  тут,  за  винятком  вар- 
тових. 

Проць,  не  кажучи  ні  слова,  повернувся  і  бігом  побіг 
в  гущавину  ліса.  Ґонтаренко  садонув  острогами  втомленого 
коня  і  подався  слідом  за  ним.  Зелений  зостався  сам  і  схви- 
льовано зачав  ходити  навколо  огнища.  Де  не  де  з  кущів 
підводилися  цікаві  голови  сонних  повстанців,  які  тільки-що 
пробудилися  і  тихо  між  собою  говорили: 

—  Чули?..  Нарада  буде...  Здається,  на   Умань  підем... 

—  Яка  там  нарада  серед  ночі!...  Просто  червоні 
близько.... 

—  Ну  й  життя  наше...  Сто  раз  гірше  від  того,  що 
в  регулярній  армії,.. 

—  Як-би  так  на  тебе  реґулярна  дісціпліна,  то  не  па- 
тякав-би  такого  своїм  дурним  язиком.,. 

—  Е...  знаємо  ми  тих  реґулярників...  вони  тільки  вті- 
кати вміють... 

—  Але  за  те-ж  вони  в  ночі  спокійно  сплять  і  ніхто 
їх  на  ніякі  ради  не  скликав... 

—  Пан  отаман  напевне  знав,  коли  скликає... 

—  Гм...  пан  отаман...  пан  отаман...  спочити  пе  дасть... 
Зелений   ходив  і  думав   про  те,   що   йому  тільки-що 

сказав  Ґонтаренко.  І  за  своїми  думками  про  великий,  одно- 
пільний, всенародний  фронт,  забувся  за  все  на  світі  і  не 
помічав  нічого.  —  „Значиться,  уряд  у  Кам'янці,  фронт  ре- 
ґулярної  армії  ширшає,  Галичани  на  допомогу  йдуть...  Гм... 
от  щоб  так  тридцять  тисяч  та  просто  на  Київ...  От  щоб 
так..."  І  тут-же  думав,  через  що  так  довго  не  вертається 
Супоня,  який  ще  вчора  вибрався  в  Київ  до  арсенальськиї 
робітників  і  в  його  душі  прокидалася  якась  незрозуміла 
трівога.  Ненароком  взявся  за  шаблю.  Вона  була  холодна 
і  вогка,  як  тоді,  коли  він  наступав  на  гетьманців  у  Голо- 
сіївському  лісі.  Зупинився  на  хвилинку  і  жадібно  став  ди- 
витися в"  лісову  темряву,  наче  там  мали  заблищати  золоті 
маківки  святої  Софії.  Зітхнув  і  враз  здадав,  що  вже  неза- 
баром Великдень  і  що  в  Трипіллі  вже  пишуть  писанки. 
Мати  також  напевно  готується  до  свят ;  до  церкви  ходить... 
І  дивувався  сам  із  себе,  звідки  такі  думки  беруться  і  нічого 
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не  міг  собі  відповісти.  Підійшов  до  вогнища,  вийняв  до- 
тліваючу головешку  і,  отак,  без  усякої  мети,  з  усієї  сили 
вдарив  нею  об  якесь  дерево.  Головешка  розсипалася  роєм 
маленьких  вогників. 

—  їскри,  їскри  сиплються...  —  говорив  сам  до  себе, 
несвідомо  наче. 

—  Бачите,  як  отаман  їритуеться !...  —  шепталося  в 
кущах. 

В  той  час  повернувся  Проць.  Ніяково  кашельнув,  а 
потім  промовив: 

—  Через  пів  години  всі  тут  будуть... 

—  Ах,  це  ви  ? !  —  здрігнувся  Зелений  і  лице  його  за- 
червонілося. 

Кущі  заворушилися,  зашелестіли  і  з  них  стали  вири- 
нати якісь  чудні  постаті,  які  при  світлі  огнища  нагадували 
собою  щось  таємничо -страшне,  казкове.  Чим  далі  їх  ставало 
більше  й  більше  і,  дивлячись  на  них,  Зелений  всміхався 
лагідною  усмішкою,  як  колись  до  своєї  матері. 

Повтанці  сходилися  одягнуті  і  озброєні,  цілком  гото- 
вими до  бою,  як  то  вчив  їх  отаман,  кажучи :  —  „Повста- 
нець не  те,  що  реґулярний  жовпір,  який  все  робить  після 
наказу  старшини,  —  він  мусить  завжди  бути  при  зброї. 
Як  що  маєш  рушницю,  то  береяш  і  шануй  її.  їж  з  нею, 
пий  з  нею  і  спи  разом  з  нею,  бо  вона  найвірпіщий  твій 
друг  і  найближчий  приятель..." 

Навколо  огнища  стало  шумно  й  весело.  Хоч  лиця  всіх 
були  стомлені,  але  ясні  очі  свідчили  про  бадьорість. 

—  Як  почуваєте  себе?  Чи  все  гаразд?  —  питався  їх 
Зелений. 

—  Чи  відпочили,  чи  не  відпочили,  але  ноги  хочуть 
ходити...  —  сказав  дядько  Пилип,  який  тільки-пі,о  змінився 
з  „розводящого"  вартового. 

—  А  тобі  все- б  ходити,  мужицька  пико !  —  почувся 
десь  із  заду  грубий  голос  переяславського  дяка. 

—  Було  тобі,  дяче,  не  кидати  життя  своє  ледаче!  — 
засміявся  якийсь  парубок  у  синій  чумарці  і  з  двома  пі- 
столетами за  пасом.  —  А  як  назвався  раком,  так  лізь  у 
торбу... 

Проць  також  засміявся  і,  нахилившись  до  Зеленого, 
промовив : 

—  А  дяк  усе  каламутить... 

—  Покличте- по  його  сюди!  —  сказав  Зелений. 

—  Дяче  з  Переяслава,  йдіть  до  отамана!  —  голосно 
;покликав  Проць. 

—  Мені  й  тут  добре!  —  нахабно  прогугнявив  дяк 
з  пітьми. 

"—  Що?!  —  крикнув  Проць. 

—  Що?!  —  луною  відгукнулося  серед  повстанців.  — 
Ах,  ти  І... 


86 

Через  хвилину  до  ніг  Зеленого,  як  кинутий  дужою» 
рукою  велечезний  мяч,  бухнувся  дебелий,  з  рижою  боро- 
дою і  маленькими  хитрими  очами,  неповоротливий  чоловя- 
га.  Помало,  непоспішаючися,  він  підвівся  на  ноги  і  став, 
обтрушуватися : 

—  Сказано,  прості  мужики...  —  промовив  понуро.  — 
Кидаються... 

—  Сідайте  трохи!  —  показав  йому  Зелений  на  той 
пеньочок,  на  якому  перед  тим  сидів  сам. 

Дяк  недовірчиво  подивився  на  нього  з  під  лоба  і,  ні- 
чого не  кажучи,  сів. 

Повстанці  зареготалися.  ^ 

—  От  скотина,  дарма  що  дяк!... 

—  Кождий  сам  собі  пан...  Чого  там  ще?...  —  згідно 
промовив  отаман,  придивляючись  до  понурої  постаті 
дяка. 

—  А  хіба  вони  знають  це?  —  заговорив  дяк.  —  їм- 
усе  одно,  щоб  не  робити,  аби  робити... 

—  А  вам  як?  —  спитався  хтось  з  гурту. 

—  Мені  не  все  одно,  коли  я  пішов  сюди!  —  озвався 
дяк.  —  Як  би  були  якійсь  инші  доходи,  то  не  пішов-би 
до  вас... 

—  Ах,  так  ось  чого  він  крутиться  тут?!  —  почулися 
навколо  обурені  голоси. 

—  Тихо  І  —  гукнув  Зелений.  —  Чоловік,  може,  добре 
щось  хоче  сказати... 

Дяк  хитро  прищулив  ліве  око,  подивився  так  навкола 
себе  і,  вя^е  цілком  сміливо,  став  говорити  далі: 

—  Казали,  що  Зеленчак,  чи  Зелений,  сякий  і  такий^ 
і  що  в  нього  не  життя,  а  масниця...  Тепер-же  я  сам  бачу^ 
що  Зеленому  не  хватаь  навіть  того,  що  Ангел  має... 
Сплять  усі,  де  прийеться,  їдять  тільки  те,  що  добрі  люде 
дадуть,  а  про  то,  щоб  погуляли  як  слід,  ніхто  й  гадки 
немає... 

—  Як  то  так?  —  стримано  спитався  Залений. 

—  Дуже  просто !  —  всміхнувся  дяк.  —  Зайняли  яке 
небудь  містечко  і  зараз-л^е  контрибуцію  на  нього...  Тоді 
всього  буде  досить,  а  то  все  Україна  та  Україна  якась... 

—  Мовчи  гаде!  —  несподівано  кинувся  до  нього 
Проць. 

Дяк  враз  пополотнів  і  злякано  <їалепетав: 

—  Чого-ж  ви  того?    Я  т!льки  той...    порадити  хотів., 
мене  навіть  соборний  протоєрсй  поважав  і... 

—  Мовчи !...  —  почулися  звідусіль  обурені  голоси  і  чи 
ясь  дужа,  з  кострубатими  пальцями,   рука  сміливо  потягла 
його  за  бороду. 

—  Зоставте!  Не  треба!  Я  думаю,  що  він  сам  піде  від; 
Бас!  —  промовив  Зелений. 
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—  Піти  я,  звича1*но,  хоч  і  зараз,  можу,  але  хто  мені 
за  місяць  моїх  митарств  заплатить?  —  посміліщав  дяк.  — 
Я-ж  тепер  до  Переяслава  вертати  не  можу... 

—  Ну,  що  ви  на  те  скажете?  —  повернувся  Процьдо 
Зеленого. 

—  Зробіть  так,  як  зараз  товариство  скаже...  —  про- 
мовив Зелений. 

—  Повісити,  гада  такого,  повісити !...  —  загомоніло 
в  лісі. 

Дяк  повалився  перед  Зеленим  на  коліна  і  заскиглив: 

—  Я  не  знав,  що  в  вас  такий  звичай...  Я  не  буду 
більше ..  Я  й  так  піду  собі... 

—  Дядьку  Пилипе !  —  гукнув  Проць.  —  Візьміть  цю 
духовну  особу  і  відпровадьте  її  до  гарматчиків...  Розу- 
мієте?... 

—  Як  не  розуміти?  —  сказав  дядько  Пилип,  виходя- 
чи з  гурту. 

Дяк  був  чоловік  здоровий  і  хотів  було  пручатися. 
Але  до  дядька  Пилипа  підбіг  на  поміч  парубок  в  синій  чу- 
марці  і  вони  разом  потягли  нещасного  проповідника  по- 
громів в  лісову  гущавину. 

Зелений  скокійно  загорнув  цигарку  і  замислено  став 
курити.  Повстанці  затихли  і  напружено  стежили  за  кождим 
його  рухом,  але  він  був  такий  як  і  зав:кди,  дарма,  що  це 
був  перший  випадок  такого  скорого  суда  і  росправи  над 
одним  з  повстаючої  громади. 

—  Паршива  вівця  всю  чередь  заразить...  —  промовив 
хтось  з  гурту. 

В  той  час  до  Зеленого  підійшли  з-заду  Ґонтар енко 
і  Супоня.  Зелений,  зачувши  за  собоюшелест,  швидко  обер- 
нувся і  його  лице  так  і  засяло  від  радостг. 

—  Нарешті  промовив  він,  обіймаючись  з  Супонею.  — 
Ну,  що,  як? 

—  Гаразд  усе!  —  відповів  Супоня.  —  Робітники  за 
нами... 

—  Набої  дістали? 

—  Чотири  вози... 

—  Де  вони? 

—  Відправлені  до  Уманя,  як  ви  казали... 

—  А  відозви? 

—  Видруковані... 

—  Чудово!  Так  от  гаразд  і  обрадимо  все... 

—  Для  чого?  —  схопився  Супоня.  —  Мені  здаесься, 
що  зараз  не  варто  цього  робити!... 

—  А  ви  знаєте,  в  якому  ми  зараз  положенню  ?  —  від- 
повів запитанням  Зелений. 

—  Як  то  в  якому?  —  здивувався  Супоня.  —  В  гу- 
стому та  темному  каневському  лісі,  де  були  вчора  й  поза- 
вчора і  де  можемо  бути  завтра  й  після  завтрого... 


Зелений  тільки  зітхнув.  Подумав  щось  з  хвилинку 
і  спитався: 

А  з  Ґонтаренком  ви  вже  говорили?... 

—  Ні !  Ми  отут  тільки-що  стрінулися  і  я  ще  нічого  не 
знаю...  —  відповів  Супоня. 

—  Отож  бо  то  й  в,  що  ви  ще  не  знаєте  того,  що  ми 
майже  оточені  і  що  сьогодня  мали  не  аби  яку  справу 
в  Каневі... 

—  Що  ви  сьогодня  в  Каневі  були  ? 

—  Так!  —  хитнув  головою  Зелений.  —  Були  і  своє 
діло  зробили,  але  на  ніч  мусіли  залишити  все  і  вернутися 
на  своє  місце... 

—  Чого-ж  то  так? 

—  Справа  в  тому,  що  до  Канева  прибуло  в  цей  час 
дві  дівізії  червоних  і  вони  тепер  розіслали  за  нами  свої 
стежі... 

—  Що-ж  тепер  робити? 

—  Зараз  будемо  знати...  Для  чого-ж  тоді  й  раду 
скликаю  ?... 

—  Ну,  коли  так,  то  не  гайте  часу!  Треба  якось  вибі- 
ратися  звідси,  тим  більше,  що  в  иншому  місті  ми  тепер 
зможемо  не  знати  ф;о  зробити... 

—  А,  так,  товаришу,  так !...  —  похитав  Зелений  голо- 
вою. —  Тільки,  щоб  прийти  до  иншого  місця,  треба  й  са- 
мим трошки  иншими  стам... 

—  Про  що  це  ви? 

—  Я  думаю,  що  нам  час  уже  виставити  якесь  одно- 
цільне  гасло  і  ясно  зазначити  свою  мету...  Боротися  і  тіль- 
ки боротися,  замало...  Упчд  Ре  аублики  зараз  у  Камянці 
і  в  його  склад  увійшли  де  які  наші  люди...  Мені  здається, 
що  нам  необхідно  порозумітися  з  ним  і  прийти  до  чогось 
одного,   и|о   бднало-би  нас  і  творило  собою  спільну  силу... 

—  Ну,  ну!...  —  здвигнув  Супоня  плечами.  —  Відчи- 
няйте раду,  не  такий  тепер  час,  щоб  його  тратити... 

—  Гаразд!  —  сказав  Зелений.  —  Про  все  инше  ми 
самі  собі  поговоримо,  а  зараз... 

Повернувся  лицем  до  повстанчої  громади  і  голосн* 
заговорив : 

—  Панове  товариство!  Самі  знаєте, що  не  для  забави, 
а  для  діла  скликав  я  вас  сюди  в  такий  непевний  час!  Хочу 
вам  слово  сказати  своєї... 

—  Просимо,  просимо!...  —  загуло  в  лісі. 
Зелений  озирнувся  навколо  себе! 

—  Але  ранійщ,  ніж  маю  щось  казати,  іотів-би  я  зна- 
ти, чи  богато  між  вами  є  переяславських  дяків?... 

Сказав  і  знов  озирнувся.  Ліс  шумів.  Повстанці  мов- 
чали. 

—  Ті,  що  прийшли  до  мене  з  метою  поживитися  чу- 
жим добром,  мені  непотрібні,  —  заговорив  Данило  далі.  — 
Скликав  і  скликаю    до    себе    лише    тих,    що    відчувають 
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кривду  над  собою  і  що  домагаються  вільного  життя  і 
мирної  праці  на  своїй  землі...  Чи  так  я  сказав,  панове  то- 
вариство?!... 

—  Так,  пане  отамане,  так!  —  загукали  Трипільці,  ви- 
тискаючись наперед.  Очі  Зеленого  засяли.  Стиснувши  в  ру- 
ках шаблю,  вирівнявшись,  не  говорив,  а  кидав  словами : 

„Чи  пригадуєте  той  час,  коли  ми  одностайним  напо- 
ром повалили  гетьмана  і  зломили  залізну  силу  німецьких 
баґнетів?...  Як  що  так,  то  мусите  знати  і  те,  для  чого  са- 
ме ми  це  робили!...  Потім,  чи  пригадуєте,  як  ми  залишили 
Київ  і  пішли  до  Трипілля?...  Як  що  пригадуєте,  то  й  зна- 
єте, що  робили  ми  це  не  з  лпіої  волі,  а  з  чистоти  серця, 
як  того  вимагала  наша  велика  віра!... 

—  Правильно!  Правильно,  що  й  казати!  —  почулися 
з  пітьми  голоси.    —    Нам  заморські  ґенерали  не  потрібні... 

—  Так!  —  хитнув  головою  Зелений.  —  Нам  нічого 
було  клайятися  всяким  Французам  та  Румунам,  коли  до- 
сить мали  своїх  власних  сил...  Але,  на  жаль,  наші  керма- 
ничі тоді  не  розуміли  цього  і,  захоплені  вигадками  свого 
мозку,  не  хотіли  рахуватися  з  нами...  Самі  знаєте,  чим 
кінчилася  вся  їх  справа,  а  тому  товорити  про  це  не  при- 
ходиться...  Досить  буде  сказати,  що  вони  опинилися  без 
ґрунту,  а  ґрунт  зістався  без  душі...  Мп  тепер  самі  між  во- 
рогами, як  той  богатир  на  роспутті...  вдиною  нашою  збро- 
єю в  боротьбі  з  цини  ворогами  є  начіа  велика  віра  в  бу- 
дуччину...  І  доки  ця  віра  буде  з  нами,  доти  не  страшні 
нам  ніякі  вороги  і  доти  будемо  справлятися  з  ними... 

—  Чому  ні  ?...  Ще  такого  задамо  їм  перцю !  —  не- 
сподівано вигукнув  на  весь  голос  дядько  Пилип,  який  сто- 
яв у  перших  рядах. 

—  Ціхо!  —  смикнув  його  хтось  із  заду  за  пол.  — 
Чого  репетуєш?... 

Зелений  на  хвилину  зупинився.  Обвів  поглядом  ряд 
знеможених  лиць  і  заговорив  далі ; 

—  Дні  наші  в  походах,  а  ночі  в  сторожжі...  Змагаємся 
й  вартуємо,  а  навколо  нас  тьма  тьмуща  нобезпек,  які  за- 
грожують нам  загибеллю...  Навіть  у  цей  час,  коли  я  го- 
ворю до  вас,  ворог  звідусіль  оточує  нас,  наміряючись  зро- 
бити несподіваний  напад...  Одначе,  це  нам  не  перешкодить 
поговорити,  бо  час  горячттй  настирливо  вимагав  від  нас 
свідомости  нашої  справи...  Ця  ніч  є  останньою  в  тому  без- 
ладному змаганню,  яке  ми  вели  досі  і,  зі  сходом  сонця, 
кожний  з  вас  мусить  переродитися  і  зрозуміти,  що  з  пе- 
реяславськими дяками  нам  не  по  дорозі...  Цим  я  хочу 
сказати  вам  те,  що  годі  нам  уявляти  собою  якусь  збірну 
ватагу  паливодів  та  горлорізів,  а  мусимо  створити  певне 
боєве  ядро,  навколо  якого  моглиб  скупчувати  десятки  й 
сотні  тисяч  мужицькиг  повстанців,  які,  не  кидаючи  коси 
й  плуга,  скрізь  і  всюди  були  б  з  нами...  З  цею  метою  вста- 
новляється мною  стаїиЯ  звязок  між  усіми    окремими   пов  - 
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станчими  загонами  на  обох  Берегах  Дніпра  і  з  цього  часу 
ніхто  з  них  не  смів  виступати  на  власну  руку,  не  повідо- 
мивши мене,  або  Центральний  Повстанчий  Комітет,  який  на 
ціх  днях  має  утворитися  при  штабі  армії  Української  На- 
родної Республіки... 

—  Як  то  так?!  Що  то  має  значити?!  —  раптом,  го- 
лосно запитався  Супоня. 

Ґонтаренко  і  Проць  ніяково  переглянулися  між 
собою,  а  ряди  повстанців  захвилювалися  і  глухо  заго- 
моніли : 

—  Як-то  так?!...  Як-то  так?!...  Знову  з  ними?!...  Знову 
до  заморських  ґенералів  навертать  будуть?!... 

Очі  Зеленого  ваїскрилися.  Стиснувши  зуби,  стояв  і  слу- 
хав того  гомону,  нічого  не  говорячи,  і  коли,  нарешті,  той 
гомін  трохи  затих,  він  засміявся: 

—  Ех,  ви !...  І  невже  ви  могли  подумати,  що  я.  Зеле- 
ний, мужик' духом  і  тілом,  захочу  кривити  своїм  сумлінням 
і  посгупатися  чим  небудь  на  користь  панів?  Ні,  справа 
тут  зовсім  инша!  Справа  в  тому,  щоб  досягти  обєднання 
всіх  наших  сил  і  скерувати  їх  до  одної  мети  —  боротьби 
за  народЕЮ  державу.  І  коли  я  заговорив  про  уряд  Респу- 
бліки, так  тільки  через  те,  що  цей  уряд  тепер  значно  змі- 
нився і  що  в  його  склад  увійшли  представники  Селян- 
ської Спілки,  під  прапором  якої  і  ми  йдемо.  Та,  краще,  хай 
вам  про  це  скаясе  Ґонтаренко,  який  тільки-що  повернувся 
з  Уманя. 

В  той  час  наперед  виступив  Ґонтаренко. 

—  Шановне  Товариство  !.  —  заговорив  він.  —  Я  тільки 
що  прибув  з  Уманя,  куди  мене  посилав  пан  отаман  для 
переговорів  з  Уманськими  повстанцями.  Там  я  стрінувся 
з  членом  Цека  Селоспілки  товаришем  Петричепком,  який 
їхав  до  нас  просити  допомогти  йому  створити  повстанчий 
центр,  па  що  має  уповноваження  камянецького  уряду. 
Уряд  цей  значно  змінився  і  в  його  склад  входить  богато 
наших  товаришів,  які  й  просять  нас  допомогти  їм  в  справі 
визволення  Рідного  Краю.  Як  ми  викидаємо  переяслав- 
ських дяків,  так  і  вони  викидають  там  усе  те  сміття,  що 
причепилося  під  час  останнього  відступу  з  Київа  і  скеро- 
вують всю  справу  до  тієї  мети,  до  якої  йдемо  ми.  —  Нія- 
ких уступок  панам  і  ніяких  згод  з  червоними  вони  не  ро- 
блять і  не  думають  робити.  їх  метою  є  -  цілковите  визво- 
лення всього  Українського  Народу  і  до  цього  вони  закли- 
кають нас.  Завдяки  цьому,  настрій  всього  селянства  на  Во- 
лині та  Поділлю  піднісся  і  фронт  реґулярної  армі  швидко 
посувається  вперед.  Незабаром  має  прийти  60.000  галиць- 
кого війська,  при  допомозі  якого  буде  роспочато  наступ 
на  Київ.  Але,  роспочинаючи  наступ  на  Київ,  не  треба  за- 
бувати того,  що  слідом  за  наступаючими  нашими  війська- 
ми, мояіуть  посунути  на  нашу  чемлю  вороги  західні.  Отже, 
певна  сила  наших  військ  мусить  залишитися  на  заході,  абк 
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забезпечити  перемогу  тпі,  що  йдуть  пя  схід.  Без  пяшої 
допомоги,  шановне  товариство,  ніяка  перемога  не  можлива 
і,  цілком  зр<'Зуміло,  не  мояхЛПЕє  наше  визволення.  Товари- 
шем Петриченком  було  запропоновано  пам  від  імепи  Уряду 
й  Головної  Команди  негайно  створити  повстанчпй  центр  і 
одночасно  перейти  до  орґапізованої  боротьби  з  ворогом  по 
всіх  куточках  української  землі.  І  тепер  пан  отатіап  пита- 
ється вас,  бути  нам  чесними  борцями,  чи  ватагою  буптов- 
щиьів?  Я  все  сказав!  —  закінчив  Гоптаренко  свою  про- 
мову. „  ... 

—  Ах,  ось  як?  —  здивувався  Супоня.  —  Коли  так, 
то  я  радо  згоджуюся,  але,  все  ж  так»,  в  цій  справі  необ- 
хідно негайно  поїяфурмувати  робітників. 

—  Про  це  ми  потім,  —  промовив  Зелений,  —  а  зараз 
мусимо  кінчати. 

Взявшись  руками  за  шаблю,  як  в  початку  своєї  про- 
мови, голосно  спитався : 

—  Так  чи  згодні  ви  чесно  й  завзято  послужити 
справі  визволення  Гідного  Краю  під  єдиним  прапором? 

—  Згодні !  Згодні,  тільки  щоб  наш,  муяшцький,  поря- 
док був!  —  голосно  залунало  в  лісі. 

—  Чи  всі  так  кажете?  —  знов  спитався  Зелений. 

—  Всі!  Всі,  тільки,  піоб  наше,  мужицьке,  право  було  І 
—  загуло  ще  голоснійше. 

—  Присягніться,  що  піхто  з  вас  нічого  иншого  не 
буде  бажати!  —  зняв  з  голови  шапку  Зелений. 

Тисячі  шапок  метнулося  в  гору  і  голосне  —  „присяга- 
ємо!" —  затрясло  деревами. 

—  Присягаюся  й  я,  —  твердим  голосом  проказав  сте- 
лений, —  що  до  кіпця  свого  життя  буду  для  вас  тим,  чим. 
був  досі  і  ніі^оли  на  кепську  раду  з  панами  не  піду! 

—  Слава  нашому  отаманові,  слава!  —  розляглося  нав- 
коло Зеленого,  але  він  зробив  знак  рукою  і  все  затихло. 

—  Тепер  розійдіться  та  ладпуйтеся  до  походу.  Як  тільки 
заблисне  світова  зірниця,  так  і  вируїттимо.  Підемо,  хлопці, 
на  Умань,  тільки  не  всі  разом.  Трипільці  підуть  зі  мною. 
Половчанці  з  Процем,  Звенигородці  з  Ґонтаренком,  Пол- 
тавці та  Чернигівці  з  Супонею,  а  всіх  инших  поведе 
дядько  Пилип. 

Дядько  Пилип,  почувши  своє  імення,  озирнувся  нав- 
коло себе,  чи  ніхто  часом  не  сміється,  але  всі  були  мов- 
чазні й  серПозні.  Тоді  він  зрозумів,  що  па  його  долю  ви- 
пало пе  аби  яке  завдгшпя  і  голоспо  зітхнув.  З  хі.илину 
в  його  голові  крутилася  думка  иопросититися  в  атамана, 
щоб  той  його  .ослобониЕ",  але,  дивлячись  на  спокійно 
замислене  лице  отамана,  ніяк  не  насмілявся  турбувати 
його  цим. 

Повстанці  швидко  стали  разходптися  й  готуватися 
в  дорогу,  а  коло  Зеленого  залишилися  —  Супоня,  Проць 
Ґонтаренко  та  дядько  Пилип. 
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—  Значиться,  як  заблисне  світова  зірниця...  —  вра- 
жено шептав  дядько  Пилип,  дивлячись  на  догоряюче 
огнище. 

—  Так,  сказав  Зелений.  —  Як  тільки  заблисне  світова 
зірниця...  А  зараз,  давайте,  намітимо  маршрут  свого 
походу. 

Вийняв  з  холяви  скручену  в  рурку  мапу  Київщини 
і  записну  книжку  і,  нахилившись  до  огнища,  щвидко  став 
щось  писати.  Через  де-кілько  хвилин  підвівся  і  сказав: 

—  Ну,  товариші,  запишіть  собі  в  голові!  Ви,  Процго, 
за  тиждень  мусите  бути  коло  Хвастівця  і  з'єдинигася 
з  тамтешніми  повстанцями.  Ви,  Ґонтаренко,  за  три  дні  му- 
сите бути  коло  нашого  Трипілля,  де  повинні  підняти  на 
ноги  всіх,  хто  тільки  може  носити  зброю.  Ви,  Супоня, 
йдіть  до  Володарки,  де  зараз  знаходяться  Соколовці.  Ви, 
дядьку  Пилипе,  забірайте  всю  збірну  ватагу  і  ведіть  її 
в  Мотовилівські  ліси  і  сидіть  там,  заким  я  не  пришлю  за 
вами.  Йдучи,  не  робіте  нігде  ніяких  бешкетів  і  тримайтеся 
так,  як  би  вас  цілком  ие  було.  Що  до  мене,  то  я  зі  своїми 
Трипільцями  піду  просто  на  Умань  і  отаборюся  в  Трековім 
лісі,  де  й  чекатиму  звязку. 

—  Бррр-ум...  бррр-ум...  бррр-ум..  раз  за  разом  залу- 
нали три  гарматні  вистріли. 

—  Б-бах...  б-ах...  —  озвалося  в  лісі. 

Слідом  за  цим  в  кущах  зашелестіло  і  до  вогнища 
прибіг  малий  повстанець.  Заїкаючись,  хотів  щось  сказати 
і  не  міг.  Зелений  і  його  товариші  нетерпеливо  чекали,  за- 
ким він  скаже,  в  чому  річ,  але  хлопчина  ніяк  не  міг  спро- 
могтися на  це.  Нарешті  він  росплакався  і  в  той  же  час 
сказав : 

—  Переяславський  дяк  утік  до  червоНіїі  і  веде  їх  сю- 
ди двома  шляхами... 

—  Якими?  поспішно  спитався  Зелений. 
-—  Йдуть  дорогою  з  Канева  і  від  Дніпра... 

—  Чу,  товариші,  до  діла  і  до  побачення!  —  промо- 
вив Зелений,  хапаючись  за  шаблю.  —  Забірайте  своїх  хлоп- 
ців і  йдіть,  як  сказано.  А  зі  своїми  Трипільцями  я  вже 
якось  виберуся... 

—  Пане  отамане!  Пане  отамане!  —  залеметува- 
ли  товариші.  —  Хіба-ж  ми  можемо  вас  покинути  тут  са- 
мого?!... 

—  Йдіть!  —  ще  раз  сказав  Зелений.  —  Виконуйте 
своє  завдання  та  не  вірте,  як  будуть  говорити,  що  мене 
вбито !    Памятайте  про  Греків  Ліс ! 

Взяв  малого  повстанця  за  плече  і  зник  у  пітьмі. 
З  хвилину  стояли  нерухомо  його  товариші,  а  потім,  не  ка- 
жучи друг  другу  ні  одного  слова,  схопилися  й  кішулися 
слідом  за  ним. 

А  ліс  гомонів,  стонав  і  скаржився... 
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5.  „ОЙ.  ГДЮ  МІЙ,  ГАЮ"  .. 

Писали  й  запевняли  :  „Зеленого  немає  !.,."  „Зеленого 
знищено !..."  Про  це  оголошували  спеціяльними  плякатами 
з  віршами  і  про  це  офіційно  повідомляв  ворожий  штаб. 
Говорили,  що  начеб-то,  в  Каневськім  лісі  знищено  весь  пов- 
стапчий  загін  і  вбито  само  Зеленого.  І  в  той  час,  як  це 
повідомлення  передавалося  з  міста  в  місто,  з  польових 
просторів  надходили  инші  вісти:  там  убито  комісара,  там 
знишено  що  найліпший  червоний  полк,  а  там  цілпй  повіт 
збунтувався...  Глухо  гомоніли  про  це  села  і  злякано  при- 
слухувалися до  того  гомону  міста  і,  чим  далі,  тим  часті- 
ще  й  голосніше  згадувалося  імення  Зеленого,  який  мовляв 
„заводить  мужицькі  порядки..." 

Вороги  збіралися  в  своїх  штабах  і  довго  радилися 
міл:  собою.  Після  кождої  паради,  то  в  один  бік,  то  в  дру- 
гий—виходив „у  спішнім  порядку",  озброєний  до  зубів, 
новий  полк  Москалів,  але  то  все  було  до  нічого...  За  який 
небудь  тиждень,  приходили  вісти,  що  їх  повішено  на  при- 
дорожних  вербах... 

Отали  висилатися  на  місця  подій  цілі  дівізії  і  вони 
з  криком  та  шумом  приходили  десятки  й  сотні  верст  чор- 
ноземними ґрунтами  і  нігде  нікого,  крім  одних  косарів  на 
полях,  не  бачили.  Але  варто  було  якомусь  полкові  відокре- 
митися і  стати  десь  у  селі  на  відпочинок,  як  в  пітьмі  ве- 
сняної несподівано  налітала  зграя  темних  привидів  і 
з  криком  —  „хай  живе  отаман  Зелений!"  —  немилосердно 
нищилп  всіх  і  так-же  нагло  зникали. 

Кидались  вороги  на  всі  боки  і  вишукували  ріжних 
засобів,  аби  заспоїти  схвильовані  маси  і  так  не  могли 
знайти  ніякої  ради.  Змагалися  між  себою  й  дорікали  друг 
другу  за  те,  що  в  свій  час  нерозумно  відкинули  жадання 
Зеленого,  аби  були  виборні  селянські  ради  і  поста- 
новлені на  комісарські  місця  вибрані  громадою  люди.  Жал- 
кували, що  не  визнали  за  народом  права  його  рідної  мови 
і  на  скору  руку  складали  й  оголошували  про  це  декрети, 
надіючись  таким  чином  зміцнити  під  еобою  захитаний 
ґрунт.  Розліплювали  їх  на  парканах  та  стінах,  поруч  з  на- 
казами про  „Всеобуч"  і  зголоднілі  мешканці  міста  читали 
й  озлоблепо  перекидалися  між  собою  уривчатими  фра- 
зами: „Какая  там  может  бить  мова,  когда  хлеба  нет  на 
базаре  ?..." 

А  на  міськіх  базарах  справді  пустка  стала,  бо  всі  го- 
сподарі, шо  тільки  мали  на  продаж,  не  схотіли  його  вести, 
а  для  инших  так  дороги  но  стало...  Натомість  втопталися 
стіжки  між  лісовими  купі,ами,  які  провадили  до  числених 
загонів  отамана  Зеленого,  який  обсадив  ними  весь  правий 
берег  Дніпра,  починаючи  від  Черкас  і  мало  що  не  до  са- 
мого Чорнобиля,  і  всю  Київщину  —  від  Звенигорода  і  аж 
до  Радомишля.   Звязав  своїм  звязком  усіх  ватажків,  об'ед- 
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нав  своїм  дуіом  усі  села,  а  сам  сидів  собі  у  Грековім  Лісі 
і  про  Умань  думу  думав... 

Тепер  уже  він  нічого  не  боявся  і  ні  перед  чим  не 
зупипБся.  Після  тієї  памятної  почі  в  Каневському  лісі,  коли 
ВІН  роспустивши  на  всі  сторони  своїх  побратимів  і  зали- 
шившись тільки  з  одними  трипільцями,  пробив  собі  дорогу 
через  цілу  вороя:жу  дівізію  і  щасливо  дістався  аж  до  Гре- 
бового  Лісу,  —  повірив  свому  призначенню.  І  коли  через 
якийсь  тиждень  установився  звязок  між  загонами,  він  дав 
наказ  в  один  і  в  той  же  день  напасти  й  відійти  на  цілу 
низку  містечок  і  за^іізничих  станцій,  п];о  було  зроблено 
з  надзвичайною  точністю.  В  один  той  день  було  знищено 
до  тридцяти  тисяч  ворожого  війська  й  забрано  від  нього 
стільки  зброї,  що  майже  половина  Київських  господарів 
озброїлася  нею. 

І  коли  він  упевнився  в  своїх  силах,  тоді  поскликав  до 
себе  всі  свої  загони  і  всі  вони,  не  виключи  навіть  дя піька 
Пилипа,  в  призначений  вечір  непомітно  влилися  в  гуща- 
вину Трекового  Ліса.  Не  було  чутно  ні  зайвого  шуму,  ні 
нестриманого  гомону,  лише  була  одна  чуйність  гостра  та 
настороженість  пильна.  Вітаючись  з  цими,  дивно  мовчазни- 
ми людьми,  які  ще  вчора  були  на  своїй  борозні,  а  сьо- 
годня  стояли  вже  перед  ним  стрункими  рядами,  Зелений 
відчував  у  них  частину  самого  себе,  а  тому-то  .  й  так  ла- 
гідно звучав  його  голос: 

—  Доброго  здоровля,  братіки!... 

—  Добра  зичимо,'  батьку  наш !...  —  наче  листя  чуле, 
шелестіла  відповідь. 

Як  стемніло,  то  запалили  огнища  і  закипіло  това- 
риське життя.  ГГрийшов  до  Зеленого  Супоня.  Як  брати, 
обнялися  й  поцілувалися.  Подивившись  па  Зеленого,  Су- 
поня здивувався: 

—  Що  з  вами,  старієтеся?... 
Зелевйй  всміхнувся : 

—  Думаю,  а  не  старіюся... 

Клопоти  зміняють  лице  людини.  Дуже  змінилп  вони 
лице  Зеленого,  яке  давно  вже  не  тим  стііло,  що  колись 
було.  Підборіддя  стало  гостре,  ніс  окреслився  сильною  ду- 
гою, а  чоло  збільшилося  й  поважчало,  наче  з  камяню  ви- 
тесане. Без  сліду  пропала  та  мягка  задума  в  очах, 
якої  так  боялась  колись  його  бідна  мати,  а  патомісць  з'я- 
вилося в  них  іцось  таке  гостре  і  пронизливе,  що  хвилинами 
нагадувало  справжню  блискавку  і  заставляло  присутних 
затримувати  дихання  й  вичікувати  відгуку  далекого  грому. 
В  його  лагідній  ухмілг;і  було  щось  таке,  пі;о  буває  в  ухміл- 
ці  досвідченого  хірурґа,  коли  він,  заспокоючи'на  операцій- 
ному столі  тяжко  хорого,  накладає  на  його  лице  хльоро- 
формну  маску. 


95 

—  Так,  на  Умань?  —  тихо  промовив  Супопя,  визво- 
-лившись  від  своїх  ДЗ'М, 

—  Завтра!  —  сказав  Зелений,  —  Завтра,  товариїлу, 
попробуємо  своїх  сил...  Лише  не  треба  про  це  богато  гово- 
рити і  не  треба  сумніватися...  ^ 

Супоня  швидко  схопив  його  за  руку  і  міцно  стиснув* 

—  Хай  Бог  помагає!... 

--  Мусить!  -  сказав  Зелений  і  в  його  очах  блиснула 
ота  сама  блискавка.  —  А  тепер  ходімо  до  гурту... 

Повернувся  і  швидко  пішов  до  великого  огнища,  нав- 
коло якого  стояли  вози  й  сиділи  люди. 

„Що  з  ним  сталося?"  —  думав  Супоня,  йдучи  слі- 
дом за  плм.  І  враз  пригадав  той  час,  як  він  стрінувся 
з  ним  у  Київі,  як  німці  виражали  до  „фатерлянду"  свого 
ґонерала.  Пригадав  і  подумав :  „Але-ж  він  вже  й  тоді  був 
на  такий,  як  я!..."  ^ 

Коло  огнища  тихо  співали.  Тепла  весняна  ніч  тули 
лася  міяс  зеленими  вітами  і,  здавалося,  затаеао  прислуха 
лася.  Палахтіло  полумя,  тріщали  іскри  і  веселими  роями 
летіли  високо  в  гору,  бажаючи  досягти  далеких  і  спокій- 
них зірок.  Затихли  повстанці,  тільки  побачили  між  собою 
отамана  свого.  Якийсь  сивий  дідусь  сидів  і  тихо  перебіряв 
струнами  бандури. 

—  Ого!    Так  ви  з  кобзарем,  як  справжні  гайдамаки! 

—  голосно  й  весело  промовив  Зелений. 

—  Я  в  Київі  коло  святої  Софії  „ПДе  не  вмерла"  грав 
1  мене  за  те  розстріляти  хотіли,  —  сказав  старий,  підіймаю- 
чись з  місця. 

Золений  здивовано  розгл.ядав  високу  й  струнну  по- 
стать старого  і  вона  здавалася  йому  знайомою.  Д:гвлячись 
на  довгий  синій  сурдут,  білу  бороду,  високе  чоло  й  сла- 
денько  зачісане  назад  сиве  волосся,  він  пригадав,  що  ба- 
чив його  не  раз  на  Хрещатику  з  ґітарою  в  руках,  як  він  спі- 
вав романтичні  московські  романси  і  счудувався: 

—  А  я  навіть  і  не  міг  думати,  що  ви  Українець  ! 

—  Я  давно  Українець,  а  тільки  Українці  не  хотіли  мені 
куска  хліба  дати...  —  сказав  старий. 

—  Як  то  так?  —  почулися  голоси  зацікавлення. 

—  А  так !  Був  колись  співаком  і  осліп  на  своє  наща- 
стя...  Довго  сидів  і  крипився,  а  потім  на  вулицю  пішов 
1  був  таким,  як  ви  вяіє  знаєте... 

—  Ну,  а  до  нас  як  ви  прийшли?  —  спитався  Зе. 
лений. 

—  Так,  як  і  всі!  Почув,  що  вжо  терпець  увірвався, 
то  й  не  терпіти  ж  мені  там  самому,  як  я  духом  з  вами...; 

—  Славно,  діду,  робите!  Знайте,  що' Вкраїна  вас  не 
забуде !  —  сказав  Зелений,  беручи  старого  за  вільну  руку. 

—  А  поким-що  сядайте  та  заграйте  нам  що  не-будь  тако- 
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го,  що  згадалоб  нам  давнішу  й  запалило  наші  серця  тим 
огнем,  якого  ми  тепер  потребуємо... 

Старий  сів  просто  на  землю,  звів  до  неба  незрячі  очі 
і  став  перебірати  струни.  І  в  цім  затаєнім  перебіряню 
струн,  в  тім  однозвучнім  гомоні  чулося  щось  не  висловле- 
не словами,  —  ніжне,  чисте,  як  дитяча  сльоза,  яка  падала 
на  гостру  стерню  безмежно  розгорнутих  рідних  ла- 
нів. І  які-б  не  були  сильні  й  запальні  слова  промовця- 
Божда,  але  сильніща  від  них  пісня  поета,  того  поета-страд- 
ника- лицаря  і  вигнанця,  що  на  чужині  оплакує  безталан- 
ня своєї  матері  і  вболіває  її  болями. 

Бреніли  струни  кобзи  під  зручними  й  тонкими  паль- 
цями сліпого  музики  і  глибоко  зворушували,  загартоване 
військовими  негодами,  чуле  серце  Зеленого. 

Сидів  па  пеньочку,  схиливши  на  груди  '  олову,  обпер- 
шись на  свою  шаблю,  зачаровано  слухав.  —  „Боже  мій  !  — 
думав  про  себе.  ~  Хібаж  не  є  щастям  положити  душу 
свою  за  душу  того  народа,  що  витворив  таку  чарівну  ме- 
льодію  ?  !...* 

Раптом  підвівся  й  озирнувся  навколо  себе:  Побачив 
тісне  коло  товаришів  і  побратимів.  Стоїть  Супоня  з  важ- 
ким, як  скеля,  замисленим  лицем,  стоїть  Проць  з  палаю- 
чими, як  у  Ґонти,  огневими  очамп,  стоїть  Ґонтаренко  з  за- 
тислими зубами  і  з  тремтючими  сльозами  на  очах,  стоїть 
і  дядько  Пилип  на  все  готовий  і  терпелячий,  сто- 
ять сотні  й  тисячі  зачарованих  лиць  і  всі  вони  належать 
йому  і  всіх  він  поведе  туди,  куди  сам  схоче. 

І  в  мить,  гармонійно  вливаючись  в  бренькіт  струн, 
забренів  натхнений  голос  незрячого: 

„Оіг,  гаю  мій,  гаю, 

Та  густий,  пепро гляну...,. 

Поважно,  ЯК  слова  молитви,  попливли  міяї  столітніми 
дубами  слова  пісні.  Віти  дерев  зашелестіли  і  цілком  за- 
тихли. А  душа  незрячого  відкривається  ген  аж  до  дна 
і  з  глибоким  співчуттям  питається: 

„Чоп  тобою,  гаю, 

Та  вітрець  не  колише.,." 

І  мовчить  старий  ліс,  ледве  стримуючись,  щоб  не  зойк- 
нути страшно  і  не  скрикнути  від  того  болю,  що  зазнав  на 
протязі  доргих  літ  неволі,  а  пісня  бренить  уже  ніжноібез- 
посередно : 

„Сестро  моя,  сестро, 
Та  сестро  Уіфа'шо..." 
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ІІІось  нове  озвалося  тут.  Здрігпулися,  наче  хто  гострим 
ножом  доторкнувся  до  самого  серця.  Озирнулися  —  що  це? 
Ах,  тож  це  сам  отаман  Зелений  співає...  Зігнувся  ще 
низче  на  гааблю,  наче  на  його  плечі  лягла  незмірна  вага 
чорнозему  родючого.  — 

„Чп  привикла,  сесгро, 

Та  під  Москалем  жити  ?..|" 

Щось  страшне  спалахнуло  в  очах  побратимів  і  зустрі- 
лося з  полум'ям  огнища.  Міцнійте  стиснули  руки  холодні 
люфи  наладованих  рушниць.  1  враз  обірвався  голос  ота- 
мана і  він  повернувся  до  всіх  з  новим  лицем,  осяяним 
якимсь  незвиклим  сяйвом.  Глянули  й  заніміли.  Ще  ніколи 
не  бачили  його  таким.  Зашептали  між  собою :  —  „Як  свя- 
тий, як  святий..." 

В  той  час  мілі  вітами  дерев  з'явився  срібний  кружок 
місяця  і  всі  побачили,  що  то  місяшне  сяйво  впало  на  його 
лице.  Між  деревами  заходили  чудні  тіни.  Дядько  Пилип 
озвався  перший: 

—  Ну  й  пісняж!... 

Незрячий  опустив  кобзу  на  коліна  й  собі  сказав: 

—  Пісня,  братіки,  душа  наша!... 

Отаман  Зелений  повернувся  до  товаришів : 

—  А  ну,  хто  там  з  голосом,  виходь   сюди !  —  гукнув. 

—  Таж  я  можу  !  —  озвався  Ґонтаренко.  —  По  нашому, 
як  колись  в  Трипіллі... 

—  Заспівуй,  товаришу!  —  сказав  Зелений,  але  в  той 
час  до  нього  підійшов  якийсь  здоровенний  чоловічина 
й  сказав: 

—  Та,  той,  як  що  дозволите,  то  я  затягну!... 

—  А  ви  знаєте  якої?  —  спитався  Зелений. 

—  Як  би  не  знав,  то  й  не  просив  -  би.  —  сказав  здо- 
ровий чоловічина.  —  Я  всіх  чепців  навчив  її  співати... 

—  А  ви  з  монастиря,  чи  що!  ~  здивувався  Зелений, 

—  З  Видубецького,  пане  отамане  І  —  відповів  той. 

—  Ага!...  Ну,  гаразд!  Зачинайте! 

Зарослий  чоловічина  вирівнявся,  склав  на  груди  руки 
і  з  його  грудей  покотилося  громове: 

„Ой,  гаю  мій,  гаю, 

Та  густий,  непрогляну..." 

Ліс  задріжав,  задвижав  і  стоголосою  луною  озвався 
по  всім  таборі:  „Та  густий,  непрогляну"... 

Співали  довго  і  врочисто,  як  на  І^еликдень  у  сільській 
церкві  і  затихли  тоді,  як  дійшли  до  того  —  „Чи  при- 
викла, сестро?..."  Тоді  після  хвилини  напруженої  мовчан- 
ки, несподівано,  але  одностайно  вирвалося  з  усіх  грудей 
могутнє : 

—  Слава  нашому  отаманові,  слава!... 
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Зелений  стояв  і  всміхався,  як  і  завжди,  коли  знахо- 
дився в  якім  небудь  несподіванім  положенню.  Нарешті  мах- 
нув рукою  і  крикнув : 

—  Слухайте!... 

Помалу,  як  вода  на  млинових  колесах,  все  тихше  і 
тихше  спадали  голоси,  заким  не  закінчилися  слабким  го- 
лосом малого  повстанця.  Тоді  стало  тихо,  як  у  домовиш 
і  отаман  Зелений  заговорив: 

--  Ну,  братікп!  Шспівали  трохи  і  досить!  Завтра,  як 
тільки  станс  сходити  сонце,  підемо  на  Умань !  Матимемо  там 
чимало  чорної  роботи,  так  вітоочиньмо  трохи  і  наберімся 
силоньки!  Таїса  моя  вам  порада  і  я  йду  до  свого  намету!... 

—  На  добраніч,  пане  отамане,  на  добраніч  !  —  загуди 
тисячі  голосів  між  деревами. 

Зелений  вклонився  на  всі  чотири  сторони  і  помалу 
пішов  до  свого  намету.  Слідом  за  ним  пішли  Супоня,  Проць 
і  Ґснтаренко.  Дядько  Пилип  також  хотів  іти,  але  пройшов- 
ши де  кілька  кроків,  вернувся  назад  до  огнища. 

—  Хай  собі  там...  промовив  сам  до  себе. 

Став  коло  вогню,  взявся  в  боки  і  голосно  сказав; 

—  Може-б  ми,  братікп,  погуляли  ще  трохи,  га?... 

—  Як  так  погуляли?!  —  почулися   звідусіль  голоси. 

—  А  так !  У  мене  на  возі  аж  три  барильці  з  горілкою 
марнуються... 

—  Давайте  їх  сюди,  давайте!  —  загукали. 

.—  Дати  їх,  дам,  але  тільки  тим,  що  танцювати  будуть... 

ЬіТ^^^'  згода!  Давайте!...   -  луною  озвався  ліс. 

'Заворуши  "^^^'^  кущі,  зашелестіла  трава,  посхоплюва- 
лися на  ноги  і""стоь'^^^'^"^^  ^^*'^-'  ^^^^^^  ^брез  хзи.іьку  з'я- 
вилися барильця  з  горі..:.'^®^^-  Поставили  їх"  поруч  і  в  одно- 
му з  них,  хтось  меткий  ьГ^^^-^  2^б"в  закаблуком  дно. 
Дядько  Пилип  вийняв  з  кєшєі^'  бляшанну  фиііжанку  і 
крикнув : 

—  Я  перший!  За  здоровя  нашого  Пи.'їа  отамана! 

—  На  здоров'я,  на  здоров'я !...  —  загукал»Г,- 
Підкинули  на  огнище   сухого   хмизу,   посадй*їи   коло 

вогню  незрячого  і  сказали : 

—  Грай !... 

—  Спершу  чарку  вип'ю!  —  промовив  незрячий. 

—  Налив  йому  дядько  Пилип  повну  филіжанку  і  сказав  : 

—  Пий,  музико  наш,  пий!... 

Випив  незрячий  одпу,  другу  і  третю  і  не  скривився 
навіть. 

—  Чоловік  дві  душі  має...  —  сказав  поважно.  —  Одна 
душа  плаче,  а  друга  сміється... 

—  Як  сміється,  так  хай  сміється,  а  ти,  діду,  грай  І... 
—  відповів  дядько  Пилип. 

Розвісив  свою  широку  матню,  виставив  наперед  ліву 
ногу  і  приготовився. 

Бренькнули  струни  дзвінко,  дрібно  і  весело... 
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—  Ех!  —  маПже  простогнав  дядько  Пилип  і  вдарив 
погою  в  гіємлю,  як  стаєнний  кінь.  —  Швидче,  музико!... 

Вдарив  другою  ногою  і  наче  буря  його  підхопила. 
-Задріботів  ногами  дрібно-дріСно  і  просто  поплив  у  повітрі. 
Всі  навколо  тільки  ахнули  зі  здивовання,  бо  деж  таки  ви- 
дано, щоб  такий  пень,  а  був  такий  легкий?...  І  задріжали 
жижки  в  колсдого  чоловіка,  затремтіло  серце  і,  похапцем 
пили  й  низалися  в  рухливе  коло  танцю.  І  це  не  був  той 
звичайний  танець,  що  буває  коло  коршми,  а  це  було  щось 
особливе,  щось  навдивови;ку  рухливе,  що  не  знало  собі 
меяі  і  що  не  могло  спинитися  нІуікою  силою. 

Все  дрібнійше  й  дрібнійте  бренькочуть  струни,  все 
часті йше  й  частійше  перебірають  ногами  незлічені  пари 
бородатих  і  вусатих  гречкосіїв,  як  ніколи  і  ні  на  якім  ве- 
сіллю. 

Дядько  Пилип  перед  веде.  Його  лице  нерухоме,  як  із 
каменю.  Очі  звів  до  неба  далекого,  наче  молиться,  а  в  гли- 
бині чоловічків  зелені  проміні  місяця  грають. 

Лантухом  викотився  в  середину  кола  здоровий  чоло- 
лчина,  що  заспівував  пісню,  і  не  своїм  голосом  крикнув: 

—  Давайте,  будемо  так,  як  вовкулаки!... 

—  Ха-ха- ха!...  -  озвалося  коло.  —  Як  вовкулаки!... 
Як  вовкулаки!... 

—  Диви  ти,  шо  святий  отець  з  Видубецького  каже!... 
—  крикнув  хтось  коло  барильця  з  горілкою. 

—  Тзі-т  він  наш!...  —  загомонів   ліс,  —  Наш...  наш... 
І  враз  дядько  Пилип  зупинився.  Вийшов  з  кола  і  про- 
хрипів : 

—  Тісно  мені  тут!...  В  поле  хочу,  в  широке 
поле!... 

Звернув  на  бік  між  кущі  і  став  садити  гопака. 

—  л  їм  покажу!  Я  їм  покажу!    —  цідив  крізь  зуби. 

Нарешті  випорожнилися  барильця  і  коло  стало  мен- 
шати. Натомість  більшало  число  танцюристів  між  кущами. 
Стомлений,  знесилений  незрячий  ледве  що  перебірає  паль- 
цями, але  струни  вже  самі  грають,  як  і  самі  собою  танцю- 
ють гречкосійські  ноги.  Глухо  гомонить  земля  від  тупоту 
ніг,  тихо  згасає  огнище,  а  натомість  світить  ясний  м'ісяць 
з  високого  неба  і,  байдуже  дивиться  він  на  страшний  та- 
нець Зеленовпів  і  бачить  він,  як  широкими  полями  ходіггь 
неприборкана  трівога  і  як  скрадається  поза  клунями  селян- 
ська чуйність: 

—  Ви  спите,  куме  Степане? 

—  Ні,  не  сплю,  куме  Іване!... 

Ця  ніч  в  Трековім  лісі  стала  на  завжди  памятною  для 
кождого  Зеленовця,  бо  в  ній  кождий  з  них  відкрив  друг 
другу  свою  душу  і  кождий  з  них  раз  на  завжди  зрозумів 
себе  і  других  таких,  як  вія  сам...  І  після  цеї  ночі  вже 
гте  було  між  ними  неладу,  ні  роздору,  а  було  одне  тіло  мо- 
-^утне,  один  дух  непереможний,  одне  горіння  всеочищаюче... 
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І  під  час  того  шаленого  танцю,  отаман  Зелений  сиді^ 
у  свому  наметі  і  тихо  розмовляв  з  товаришами. 

—  Скільки  у  вас  зараз  людей  ?  — питався  Супоні. 
--  Чотирі  тисячі.    —  відповідав  той. 

—  А  в  тебе?  —  звернувся  до  Ґонтаревка. 

—  Три  тисячі  й  вісімсот  сорок  сім... 

—  Ну,  а  як  у  вас?  —  нахилився  до  Проця. 

—  Дві  тисячі  й  триста  двадцять. 

—  Коло  мене,  разом  з  трипільцями,  певних  пять  тисяч, 
але,  от,  цікаво  знати,  скільки  прийшло  з  дядьком  Пилипом?' 
—  заговорив  Зелений. 

—  Здається,  ш,о  три  тисячі...  —  сказав  Ґонтаренко.  — 
Але  ця  цифра  на  час  бою  може  побільшитися  в  десятеро 
косарями... 

—  А  села  вже  сповіщено  ? 

—  Звичайно !...  Ще  позавчора. 

—  Ага!  Тоді,  значиться,  все  гаразд...  Маємо  певних 
18.167  чоловіка  проти  трьох  червоних  дівізій...  Підем  на 
Умань  з  трьох  боків...  Я  з  трипільцями  йду  головним  шля- 
хом і  займаю  залізницю,  а  ви  підете  так,  щоб  охопити  во- 
рога з  боків...  На  тили  післати  шість  босих  сотень,  щоб 
вони  в  свій  час  напали  на  ворожу  артилерію... 

—  Вийняв  записника,  розгорнув  мапу  Уманського  по- 
віту і  сказав: 

—  Треба  все,  до  найменших  дрібнипь,  обговорити. 
Всі  четверо   нахилилися   над   мапою   і   так   радилися 

між  собою. 

Нарешті  було  вирішено,  що  Супоня  й  Ґонтаренко  рів- 
ними силами  почнуть  наступати  з  двох  боків,  потім  мають 
виступити  на  ворожих  тилах  босі  сотні  і  тоді  „просто  в  чо- 
ло" вдарить  сам  Зелений.  Проць,  як  весь  час  виконував 
обовязки  начальника  штабу,  мав  їх  виковувати  і  під  час 
бою... 

Була  вя^е  північ,  як  скінчили  нараду  і  Супоня  з  Ґон- 
таренколі  зараз-лче  пішли  до  своїх  загонів.  Проць  лишився 
з  отаманом. 

Як  тільки  вони  вийшли,  Зелений  відсунув  від  себе 
мапу  і  важко  зітхнув: 

—  Сам  це  знаю,  чого  мені  так  важко  стало?... 

—  Того,  що  велике  завдання  взялисте  на  себе...  — 
промовив  Проць.  —  Змагатися  так,  як  ми  змагаємся,  то 
не  камінь  товкти  на  Тирольському  гостинцеві... 

—  А  ви  хіба  товкли  його?  —  спитався  Зелений. 

—  Ще  й  як   завзято!  —   засміявся    Нроць.  —  Перша 
моя  самостійна  праця  була,  як  зі  школи  вигнали... 

—  Ну,  а  я  так  і  не  вчився  в  тих  школах...  —  зі  смут- 
ком промовив  Зелений,  —  Отак  із  дитячих  літ  все  сам  та 
сам...  Чи  то  що  роблю,  чи  то  вавіть  і  сплю,  а  все  до  чогось 
сам  доходжу...  Так  і  до  Вкраїни  дійшов  і  знаю  її,  як  своЮ' 
ліаму  рідну... 
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—  Цікаво,  чи  знав  іцо  про  неї  Довбуш?  —  сказав 
Броць. 

—  Напевне  знав...  —  промовив  Зелений.  —  Знав  Дов- 
буш, знав  і  Кармелюк...  Коли  боролися,  то  му  сіли  не  тільки 
знати,  але  й  вірити... 

Зупинився  на  хвилинку.  Якось  дивно  подивився  на 
Проця  і,  ледви  чутним  голосом,  спптався: 

—  А  ти,  Процю,  віриш? 

—  Вірю,  батьку  отамане !  —  відповів  той  і,  вмить,  упав 
перед  ним  па  коліна  і  тричі  поцілував  землю.  —  Вірю,  що 
ця  земля  свята  є!... 

—  Не  треба  так,  не  треба!  —  зворушено  сказав  Зеле- 
ний, підіймаючи  його  з  долу.  —  Хай  сам  Бог  буде  свідком 
твоєї  присяги  святої!... 

. . .  Сходила  світова  зірниця,  як  вони  лягли  відпочити 
трохи  і  то  була,  властиво,  остання  спокійна  ніч... 


4.  У/ПАНЬ. 

В  лісах  бухкало,  наче  хто  дерева  рубав.  Над  містом 
раз  за  разом  повставали  димові  точки  від  шрапнельних 
розривів,  які,  не  розходючись,  повільно  пливли  в  повітрі. 
На  передмістях,  як  павіжені,  торохтіли  десягки  кулеметів 
і  заклопотані  лиця  червоних  командірів  поспішно  ховалися 
за  тільки-що   висипані  невеличкі   насипи   мілких   шанців. 

Супоня  й  Ґонтаренко  так  нагло  підступили  з  обох  бо- 
ків до  міста,  що  червоні  застави  ледви  стримували  їх  на- 
ступ в  той  час,  як  залога  ще  спала  міцним  сном.  Коман- 
діри  „застав",  захоплені  несподіваним  наступом  Зеленовців, 
спочатку  думали,  п^о  то  звичайні  селяне  і,  не  повідомляючи 
начальника  залоги,  стали  відбиватися.  Але  коли  над  містом 
стали  розриватися  шрапнелі,  червона  залога  злякано  виси- 
пала на  вулиці  і  стала  навманя  обстрілювати  будинки  меш- 
канців. Червона  артилерія,  також  навманя,  стала  обстрілю- 
вати передмістя  і  де  кілька  полків  було  кинуто  на  залізничу 
станцію  з  метою  не  допустити  до  неї  повстанців.  І  в  той 
час,  як  червоні  стовпилися  між  довгими  низками  вагонів, 
почулося  „слава!"  і  слідом  за  цим  звідусіль  навалилися 
на  них  темними  валами  незлічені  ряди  повстанців. 

—  Товаріщі,  не  сдавайся !  —  напружуючи  груди,  кри- 
чали червоні  командіри. 

—  Хай  живе  Зелений!  —  лунало  у  відповідь  між 
повстанчими  рядами  і  вони  все  збільшувалися  й  збільшу- 
валися. 

За  якусь  годину  станція  звідусіль  була  оточена,  телв- 
ґраф  знищений  і  по  головних  вулицях  в  напрямку  будинка 
Повітової  І^ародпьої  Управи,  де  містився  повітовий  ревком, 
хвилями  котилися  повстанчі  ряди  Зеленого.  Коло  будинка 
ліської  управи  стрінулися  з  босими  сотнями,  які  вже  при- 
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брали  до  своїх  р>'к  майже  всю  артилерію.  Негайно  віівісилж 
ва  думі  жовто  блакитного  прапора  і  стали  напіратп  далі. 
Червоні,  в  кількости  двох  полків,  затримувалися  ще  в  тій 
частині  міста,  де  був  тевком  і  катедра,  при  чому  стріляли 
по  повстарцях  з  катедральної  дзвіниці. 

Зелений  їхав  на  коні  в  перших  рядах.  І  коли  помітив 
навколо  себе  вбитих  та  ранених,  то  зліз  з  коня  і,  покли- 
кавши до  себе  Пропя,  наказав  йому  обстріляти  з  гармаг 
весь  занятий  червоними  район  міста. 

Як  через  півгодини,  весь  центр  міста  потонув  у  димо- 
вій пітьмі,  з  якої  хвилинами  чулися  страшні  викрики  ото- 
чених там  червоних.  Коли  сонце  стало  на  полудень,  в  місті 
вже  не  було  ні  одного  збройного  червоного.  На  катедраль- 
ній  ПЛОЩІ  стояла  величезна  юрба  полонених,  які  злякано 
і  з  під  лоба  позирали  на  вартових  повстанців,  що  тісним 
рядом  стояли  навколо  них... 

Перемога  була  очевидна,  але  чомусь  не  тішився  нею 
Зелений  і  ше  сумнійший  став.  У  величезній  залі  повітової 
народньої  "управи,  де  тепер  розмістився  повстанчий  штаб, 
було  повним  повно  всякого  народу.  Передовсім  прийшла 
жидівська  делегація  з  рабіном  на  чолі,  який  тримав  у  руках 
бухінеИь  хліба  і  грудку  солі  і,  заїкаючись,  не  то  вітав,  не  то 
просив  чогось. 

Зелений  слухав  і  всміхався,  а  думи  його  були  £ог 
зва  де  і  думав  він  про  щось  цілком  инше.  одному  йому 
відоме.  Чудно  було  йому,  що  він  тепер  став  не  аби  чим 
і  дивно  було  йому  приймати  ці  привіти  і  довго  він  не  міг 
знайти  підходящої  відповіді.  Але,  коли  вже  перед  самим, 
вечером,  прийшла  до  нього  об'єднана  делєт'ація  міських, 
установ  і  бувших  народніх  самоврядувань,  то  він  несподі- 
вано для  самого  себе  сказав: 

—  Працюйте  так,  як  того  домагаетьсл  уряд  наш!... 

І  коли  делбґапія  не  зовсім  зрозуміла,  про  якпй  уряд 
йде  мова,  10  він  додав: 

—  Уряд  УкраГйської  Народньої  республіки,  який  зараз 
у  Кам'янці... 

Делбґація  пішла  і  він  кинувся  до  товаришів: 

—  Товаришу  Супоня,  а  як  там  справа  з  нашими  за- 
ставами? 

—  Виставлено  на  всіх  шляхах  в  трьох  верствах  від 
рогатки!...  —  відповів  Супоня. 

—  Товаришу  Процю,  а  чи  вже  розліплені  наші  відозви 
та  накази? 

—  Розліплені,  пане  отпл:ане!... 

—  Ну,  а  в  товариша  Гонтаренка  як  справи^? 

—  Гаразд!  Місто  охороняється...  —  скязйв  Ґонтаренко. 

—  Хто  охороняє?  —  спитався  заціїсавлено. 

—  Поки-иц)  дядько  Пилип...  Я  навмисне  призначив 
його,  бо  в  ш.^іго  більше  всього  непевних,  а  таким  чином 
вонп  робляться  більш  певними... 
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—  Гм...  --  хитнув  головою  Зелений.  —  На  мій  погляд 
їх  треба-б  було  замінити  наїгіими  трипільцями... 

—  Але- ж  тоді  не  буде  кому  бойових  завдань  викону- 
вати... Вони  мусять  відпочити  трохи... 

—  Мусять  відпочити,  кажете?...  Гм...  Ну,  хай  буде  й 
так,  тільки  пильнуйте,  щоб  нічого  такого...  Щоб  був  спокій... 

—  А  що -ж  далі  ?  —  спитався  Ґонтаренко. 

—  Вранці  все  буде  відомо !  —  коротко  сказав  Зелений. — 
Пильнуйте!... 

Вже  смеркалося.  В  розчинені  вікна  дивилося  зоряне 
весняне  небо,  пахло  росквітлою  акацією  і  смалениною.  — 
Десь  щось  ще  не  цілком  догоріло... 

Засвітилися  великі  електричні  ліхтарі  і  світили  вони 
так  спокійно  й  лагідно,  наче  нічого  такого  не  сталося. 
Зелений  підійшов  до  вікна  і  глянув  на  вулицю.  Вікно  було 
на  другім  поверсі.  Дивився  на  вулицю  й  дивувався,  —  чому 
ніхто  не  ходить.  Напроти  в  скверику  горіли  маленькі  огни- 
ща і  ходили  якісь  чорні  кострубаті  тіни.  —  „Хлопці  молоко 
пряжать..."  —  догадався. 

І  захотілося  йому  туди  до  них  і  не  міг  ніяк  стрима- 
тися. 

—  Мушу  сам  оглянути  все !  —  сказав  голосно,  повер- 
таючись до  Супоні  і  Проця,  які  старанно  щось  писали  коло 
стола. 

Проць  підвів  голову  і,  півзапитуючо,  промовив: 

—  І  я  також? 

—  Так!  —  хитнув  головою  Зелений.  —  А  ви,  това- 
ришу Супопя,  вишліть  тим  часом  повстанців  з  повідомлен- 
ням до  Соколовського,  Дяченка,  Ангела  і  Сатани.  Нові- 
доміть  їх,  що  ми  настуиатимемо  в  напрямку  Сквири  і  Хва- 
стова.  а  вони... 

Зупинився  на  мить  і  замислився.  Псгім  вдарив  себе 
долонею  по  чолі  й  голосно  сказав : 

—  А  я  й  забув,  що  сьогодня  середа!...  Так,  от,  щоб 
вони  в  суботу,  або  в  неділю  потрівоясили  їх  трохи  зі  свого 
боку...  Скажіть,  щоб  Соколовський  йшов  на  Радомишль, 
Дяченко  на  Канев,  Ангел  на  Ніжин,  а  Сатана  на  Літин... 
Що  торкається  нас,  то  ми  напевне  зуміємо  себе  показати... 

В  той  час  в  залю  ввійшов  сторож  управи  і,  зупинив- 
шись коло  порога,  несміливо  промовив: 

—  Може  пан  отаман  чаю  хочуть? 

—  Чаю?!  —  здивувався  Зелений.  —  Було -б  добре 
шкляночку  горячого  вихилити... 

Сторож  зник  і  через  хвилину  повернувся  з  горячим 
самоваром,  вареними  яйцями  і  свіжою  булкою  на  таці. 
Ставлючи  на  стіл  таиу,  він,  вже  смілійше,  заговорив: 

—  Бачу,  що  все  працюєте  тут  і  нічого  ніхто  не  каже, 
то  сам  приніс. .   Колись  я  все  нашому  голові   догоджав... 

—  Спасибі,  братіку,  спасибі !  —  сказав  велений,  бе- 
ручи в  руки  шклянку. 
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Повернувся  до  Супоні : 

—  Дайте  там  дещо... 

Той  тільки  плечами  здвигнув  : 

—  Та-ж  у  мене  нічого  вже  немає...  —  відповів. 

—  Немає,  кажете?  —  повів  бровами   Зелений.  —  А  в 
скарбниці?... 

—  Все  вже  вичерпано...  Вчора  останніх  десять  тисяч 
заплатили  червонім  дезертирам  за  набої... 

—  Гм...  треба  буде  поки-що  до  тутешніх  кооператорів 
звернутися,  щоб  позичили...  Дістанемо  від  уряду,  то  від- 
дамо... 

—  Чи  позичать?  —  завагався  Супоня. 

—  Я  гадаю,  що  так!...  —  сказав  Зелений,  шукаючи 
в  кешені.  Добув  гаманця  і  довго  шпортався  в  ньому,  заким 
знайшов  щось  подібне  на  якісь  гроші. 

—  Візьміть  собі!  —  простягнув  сторожеві  заяложе- 
ного стокарбованцевого  білета  Центральної  Ради. 

Швейцар  почервонів  і  простяг  руку. 

—  Нізащо  в  світі  не  взяв-би  це  як  плату  за  послугу, 
але  дозвольте  мені  взяти  на  дорогу  памятку!  —  промовив 
тихо. 

Зелений  лагідно  всміхнувся  до  нього  і  став  пити  чай. 
Випивши  заразом  дві  шклянки,  він  узяв  шапку  і,  повер-< 
нувшись  до  Проця,  мовчки  хитнув  головою  на  двері.  Проць 
схопився  і  вони  разом  вийшли  на  вулицю.  Два  вартових 
біля  дверей,  побачивши  отамана,  стали  струнко,  але  він 
не  звернув  на  них  ніякої  уваги  і  швидко  пішов  далі. 

Обійшовши  площу  і  пройшовши  по  головній  вулиці, 
він  скрізь  бачив  розставлені  варти  і  наладовані  до  бою 
кулемети,  що  цілком  запевнило  його  за  спокій  міста.  Вер- 
таючись ул€е  до  штабу,  щоб  скоротити  дорогу,  пішов  якимсь 
провулком.  Вийшовши  на  середину  провулка,  він  раптом 
зупинився  і  став  прислухатися.  Десь,  зовсім  близько,  чу- 
лися якісь  не  то  крпки,  не  то  співи.  Прислухавшись  добре, 
він  пішов  у  напрямкові  того  гомону  і  незабаром  побачив 
одгорожене  від  вулиці  високими  залізними  штахетками 
подвірря,  серед  якого  стояв  ясно  освітлений  трьохповер- 
ховий  будинок,  а  в  самому  будинку  лунали  співи,  чулися 
крики  і  якась  дивовижна  музика. 

Зелений  звернув  у  подвірря  1,  стараючись  бути  непо- 
міченим, пішов  аж  до  самого  будинку,  але  не  ввійшов 
у  нього  з  парадного  ходу,  який  був  навстіж  відкритий, 
а  тихенько  прочинив  якісь  маленькі  бокові  двері  і  пішов 
півтемним  коритарем.  Ішов  просто  на  світляну  смугу,  яка 
падала  на  коритар  з  піврозчинеаих  дверей  і  коли  підійшов 
до  самих  дверей,  то  став  прислухатися.  Чутно  було,  як 
брязчала  посуда,  як  розбивались  пляшки,  як  навіжено  гра.чи 
разом  декілька  ґрамофоніп  і  як  з  добрий  десяток  п'яних 
голосів  на  всі  лади  виспівував ; 
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„Од  понеділка  до  понеділка, 
Винпйио,  куме,  добра  горілка..." 

Нахилився  І  сТ|ав  приглядатися,  —  хто-б  такий  міг 
бути?  Бачив  богато  прибрану  залю,  в  якій  усе  було  пере- 
вернуте, а  серед  залі  стояло  поставлених  в  один  ряд  три 
столи,  на  яких  стояло  безліч  пляшок,  мисок  і  два,  чи  три 
ґрамофони. 

За  столом  сиділо  багато  незнайомих,  як  видно  тих, 
що  недавно  прилучилися,  а  серед  них  сидів  зарослий  чо- 
лов'яга з  Видубецького.  Де  кілька  роз червонених  і  засмаль- 
цьованих лиць  цікаво  нахилялися  над  ґрамофонними  тру- 
бами, зазираючи  в  них  і  весело,  по  дитячому,  заходилося 
сміхом. 

—  Ну,  що?  —  шепнув  з  заду  Проць. 

—  Нічого.  П'ють.  Можна  подивитись  самому.  —  также 
шепотом  відповів  Зелений,  стаючи  трохи  в  бік. 

Проць  нагнувся  і  став  дивитися. 

—  Ого,  так  між  ними  якась  женщина!...  —  сказав  сам 
до  себе  наче. 

—  Де?  Яка  жонщина?...  схопився  Зелений. 

—  Привели..,  Пані  начеб -то... 

—  А  ну  я  сам  подивлюся... 

Нахилився  до  дверей  і  заскреготав  зубами.  Однако, 
стояв  нерухомо  і  слухав,  що  говорили  п'яні. 

—  Одійдіть  від  зла  і  зробіть  благо...  —  галасував  на 
всю  горлянку  здоровий  чоловічина  з  Видубецького.  —  На 
якого  чорта  турбуєте  паню?... 

—  Вола  жидівка,  а  не  пані!...  —  відповідав  хтось  із 
гурту. 

—  А  як  жидівка,  то  вже  й  не  людина  хіба?  —  спе- 
речався чоловічина. 

—  Яка  там  в  біса  людина,  коли  вона  з  червоними 
за  одно!  —  озвався  той  самий  голос.  —  Хай  тепер  поті- 
шить трохи  Й  наше  серце... 

—  Хай  потішить!  Хай  потішить!  Правду  каже  чоло- 
вік! —  загукали  навколо.  —  Хай  потанцює. 

Женщина  стояла  серед  них,  як  осіння  тополя.  Висока, 
струнка,  вся  в  чорному,  але  молода  і  гарна.  Бліде  обличчя 
було  шляхетне  і  горде,  як  у  вельможної  пані.  Дивлячись 
на  неї  крізь  шкалгобину  в  дверях.  Зелений  згадав  чомусь 
Марусю  і  в  його  голові  враз  виникли  думки:  —  „А  що, 
як  зараз  так  саме  заставляють  її  танцювати  які  небудь 
тамбовці,  або  орловці?!...   Ні,   цього   не   повинно   бути!..." 

В  той  саме  час  хтось  вискочив  із-за  стола  і  схопив 
женщину  в  обійми.  Та  стала  боронитися,  але  дарма.  На  до- 
помогу тому,  комусь  невиразному,  прискочив  здоровенний 
дядько,  по  грубих  руках  якого  було  видно,  що  з  нього  був 
добрий  косар,  або  молотник.    Дядько   схопив   женщину  за 
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груди  і  потяг  до  себе.    Женщпна  несамовито  закричала,  а 
дядько  так  і  зайшовся  реготом: 

—  Ги-ги-ги!...  Це  не  те,  що  моя  сухоребра  Гапка!... 
Ги-ги-ги!...  Ех,  мармеляда,  а  не  баба!... 

Десятки  кострубатих  рук  цікаво  потяглися  до  жен- 
пщнп,  а  вона  вже  не  стояла  гордою  й  неприступною,  а 
злякана  й  криклива,  якікожда  жінка,  коли  силоміць  роз- 
дягають і  оглядають.  Дебелий  парубок,  з  посоловілими 
очами  й  оздутими  ніздрями,  тарпБ;^в  її  до  себе  і  схопив 
по  половині.  Зелений  вихопив  шаблю  і  влетів  у  залю.  Слі- 
дом за  ним  і  Проць.  Пяні  не  зразу  намітили  його  і,  непе- 
рестаючи  галасувати,  товпилися  навколо  парубка  з  жен- 
щиною. 

—  Собаки!  —  крикнув  Зелений  і  його  шабля  блиску- 
чою гадюкою  впялася  в  плече  парубка. 

—  Собаки!  —  і  шабля  блиснула  ще  раз  і  ще  раз. 

—  Отаман !  Отаман !  —  загаласували  пяпі  і  кинулися 
в  кутки 

На  підлозі  лежав  скрівавлений  труп  парубка,  а  поруч 
нього  сиділа  півнепритомна  женщина. 

Зелений  озирнувся  навколо  себе  і,  побачивши  зарос- 
лого чоловічину  з  Видубецького,  який  все  піє  сидів  за 
столом,  спитався: 

—  Що  за  женщпна?! 

—  Хазяйка...  —  сказав  той  ледве  чутким  голосом 
і  враз  заплакав:  —  Я  не  винен...  Я  їм  казав  відступитися 
від  зла,  а  вони... 

—  Геть  звідси !  —  коротко  крикнув  Зелелений.  —  Со- 
баки ви,  а  не  повстанці!... 

В  той  час  женщиЕа  схопилася  й  кинулася  до  Зеле- 
ного. Плакала  і  кричала:. 

—  Розбійники!...  Вломилися  в  хату,  як  вертеп  який!... 
Я  всю  війну  прожила,  а  таких  не  бачила...  Я  вдова  по  адво- 
катові... У  меве  ьоміспри  ручку  цілували,  а  ці  хами,  ці 
мужики,  ці  розбійнпки... 

Схопилась  за  груди  і,  як  бояіевільна,  крикнула: 

—  Розбійнику !  Коли  ти  старший  між  ними,  так  забери 
їх  від  мене,  а  сам  зістапься!... 

—  Годі !  —  крикнув  Зелений.  —  Не  розбійники  ми 
і  не  розбої  прийшли  сюди  чинити!...  Скажіть,  хто  користу- 
ється цим  уснм  добром  ?... 

Повів  рукою  навколо  себе  і  спинився  поглядом  на  жен- 
щині.  Та  якось  чудно  зігнулася  і  відповіла: 

—  То  все  мов... 

—  В  пеї  сип  комісарствур;...  —  промовив  зарослий  чо- 
ловічина. —  Через  те  ми  тут  і  зібралися... 

Зелений  повернувся  до  Проця: 

—  Поставте  коло  воріт  варту,  а  цих  всіх  спишіть  і 
завтра-же  під  товариський  суд. 

—  Сл\'хаю,  пане  отамане !... 
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П'яні,  намагаючись  рівно  триматися  на  йогах,  сталп 
тихцем  викрадаикя  в  двері.  Зарослий  чоловічина  встав 
і  собі  з-за  стола,  але  не  пішов  з  иншими,  а  підійшов  до 
Зеленого: 

—  Надаремно  ви  їх  лякаєте  іак  за  якусь  там  оабу !... — 
сказав  ион.уро.  —  Завтра  ви  ні  одного  з  них  не  побачите, 
бо  вони  враз  порозбігаються... 

—  Дивіться,  горить!  —  скрикнув  ііроць,  підбігаючи 
до  вікна. 

Вікно  було  червоне  від  полум'я,  яке  г])ало  над  містом. 
По  кришах  будинків  затремтіли  велптенські  тіий,  які  схо- 
дились і  росходились,  наче  танцювали  якийсь  дивовижний 
танок. 

Зелений  махнув  рукою: 

—  Годі!  Холім! 

В  дверях  ще  раз  промовив: 

—  А  тут  варту!... 

Вийшли  на  вулицю.  Ніч  світилася  пожаром.  Червоні 
язики  полум'я  висот:о  здіймалися  в  гору  і,  здавалося,  ли- 
зали  примерклі  зорі.  Дим  густими  клубками  котився  навви- 
передки просто  над  сквериком  і  обгортав  собою  кришу  бу- 
динка  народвьої  управи,  де  був  штаб.  Якісь  росхристанї 
жіночі  послаті  метушилися  на  вулиці  і  несамовито  кри- 
чали : 

—  Червоні  йдуть,  червоні!... 

—  Ціхо,  чортові  виродки!  —  голосно  закричав  хтось,, 
їдучи  на  коні. 

Зелений  пізнав  дядька  Пилипа.  Зупинив  його  і  спи- 
тався : 

—  Що  сталося  ?, . 

—  Нічого !  То  базар   горить...  —  відповів   той  жваво. 

—  Чого-ж  він  горить? 

—  Або-ж  я  знаю?...  —  запитуюче  промовив  дядько 
Пилип.  —  Певно  Яч'иди  підпалили... 

—  Д5гдьку  Пилипе!  —  суворо  сказав  Зелений. '—  Ви 
не  повинні  такого  говорити !  Самі  знаєте,  иіо  ми  прийшли 
сюди  не  для  розбою;...  Зараз-же  розбудіть  своїх  хлопців- 
і  накажіть  їм  гасити  пожежу!... 

—  Це  яй  сам  знаю !  —  задавакувато  відповів  дядько 
Пилип.  ~  Чого-ж  я  й  женуся  так?... 

Вдарив  коня  закаблуками  по  під  боки  і  погнався  що 
є  духу. 

—  Щось  воно  безладдям  пахне!...  ■—  промовив  сам  до 
себе  Зелений.  —  Гей,  не  пристосовані  ми  до  ладу,  не  ппи- 
стосовапі !... 

Над  базарною  площею  знялися  до  пеба  нові  язики 
полум'я.  На  вулицях  стало  ясно,  як  серед  білого  дпя.  Див- 
лячись на  дивно  освітлені  вулиці,  Зелений  обмір^сову- 
вав,  що  почати,  бо  знав,  що  довго  так  не  може  бути  і  ша 
при  такому  становищу   досить  буде   одної  ворожої  дівізії; 
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щоб  викликати  переляк  між   схвильованими   повстанцями 
й  роспудіїти  їх  на  всі  сторони... 

І  в  цей  час  побачив  довгу  валку  селянських  возів,  які 
виринули  десь  із  за  катедрального  собору  на  головну  ву- 
лицю і  потяглися  в  напрямку  пожежі. 

—  А  ну  спитайтеся,  що  то  за  вози?  —  сказав  Зелений 
до  Проця. 

Проць  вибіг  на  середину  вулиці  і.  крикнув. 

—  Куди  їдете?! 

—  А  ти  що  за  спрос?  —  зареготалися  з  возів. 

—  Я  від  отамана  Зеленого  і  питаюся  вас,  куди  їдете  ?  — 
крикнув  у  друге  Проць. 

Передній  віз  зупинився  і,  слідом  за  ним,  стали  зупи- 
нятися инші.  На  возах  сиділи  жінки  й  дівчата. 

Зелений  підійшов  до  возів  і  спокійним,  хазяїнуватим 
тихим  голосом,  сказав : 

—  Завертайте  назад  !  Нічого  худобу  морити  даремне  !... 

—  Так,  значиться,  нас  одурили...  —  залементувала 
якась  баба.  —  А  казали,  що  як  наші  чоловіки  візьмуть 
Гумань,  то  ми  всі  жидівські  бебехи  заберем  собі... 

—  Завертайте!  —  ще  раз  сказав  Зелений  і  вийняв 
свою  шаблю. 

Баби  злякано  стали  завертати,  а  він  стояв  і  дивився, 
як  вони  ще  довго  озиралися  назад  себе. 

І  коли  зник  за  собором  останній  віз,  він  узяв  Проця 
під  руку  і  сказав: 

—  Ну,  а  тепер  ходім  до  штабу!  Вже  все  бачили... 
Треба  негайно  зібрати  всіх  трипільців  сюди... 

Проць  тільки  глибоко  зїгхнув  і,  мовчки,  пішов  поруч 
свого  отамана  до  широко  розчинених  дверей  штабу. 


5.  ГЮРЛЗКЛ. 

Хто  його  знає,  як  воно  так  сталося,  що  червоні  підій- 
шли аж  до  самого  міста...  Можливо,  що  через  те,  що  на 
заставах  стояла  збіранина  дядька  Пилипа  1,  будучи  на 
підпитку,  не  дуже-то  дбала  за  свій  обов'язок,  а  може  й  че- 
рез те,  що  й  самі  трипільці  заспокоїлися,  бо  цих  чотири 
дні,  які  провели  вони  в  Уманї,  були  такі  лагідні  і  спокійні, 
іцо  нікому  навіпі  і  в  голову  не  приходила  така  несподі- 
ванка. 

Посланці  Соколовського  і  Ангела,  які  тільки  вчора 
вечером  прибули  до  Умапя,  привезли  з  собою  втішні  вісти, 
про  вдалі  напади  па  Радомишль  та  Ніжин,  куди  зараз  по- 
тяглось багато  червоних,  а  вислані  в  околиці  міста  власні 
розвідки  нігде  не  бачили  ніяких  ознак  ворога. 

І  тут,  як  сніг  на  голову,  посипались  звідкись  знаряди 
просто  на  катедральпу  площу,  як  перед  днями  сипав  її 
Зелений, "а  з  боку  залізниці  заторохтіли  кулемети. 
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Зелений  швидко  зрозумів,  що  саме  сталося  ї  негайно 
роспорядився,  щоб  Супоня  йшов  просто  на  Греків  Ліс, 
Гонтарепко  Звенигородським  шляхом,  а  дядько  Пилип  роз- 
зув-би  своїх  хлопців  і  переправив  їх  на  тили  ворога,  на- 
казавши їм  негайно  напасти.  Сам,  як  і  завжди,  зі  своїми 
трипільцями,  зостався  в  місті,  тримаючи  при  собі  секрет 
останнього  боевого  маневру. 

Наказуючи  Супоні  йти  .,пробоєм",  сказав; 
—  Робіть  вид,  що  панічно  втікаєте...  Розсипайтеся  не- 
величкими гуртками  і  кричіть,  що  я  загинув...  Червоні  спі- 
шаться і  побіжать  за  вами,  а  я  не  прозіваю...  Скоро  буду... 

Бій  почався  ще  вдосвіта,  як  тільки  зійшла  світова 
зірниця,  а  кінчився  перед  самим  світанком.  Ніхто  не  знав, 
хто  кого  переміг,  бо  місто  стояло  порожне  і  не  було  в  ньо- 
му ні  Зеленовців,  ні  червоних,  а  тільїлі  одні  баби  злякано 
визирали  з-за  воріт  і,  хрестючись,  чогось  чекали. 

Поділившись  на  маленькі  гурточки,  трипільці  враз  зі 
своїм  отаманом,  непомітно  вибралися  на  зелені  поля  і  швид- 
ко стали  сходитися  коло  насипу  залізниці,  яка  йшла  до 
Літина  й  Козятина.  За  дві-трп  Еерстьи  від  них  совгався 
по  рейках  здоровенний  панцирник,  який  без  перестанку 
обстрілював  принишкле  місто. 

—  Ах,  шкода  яка,  що  при  нас  так  мало  набоїв,  а  то 
зашкваргли-б !...  —  прошептав  Зелений,  заздрісно  дивля- 
чись на  вороїкого  панцирника. 

—  А  хіба  не  вистане  з  нас  тих  чотири  знаряди,  які 
ми  маємо?  —  запитуючо  промовив  Проць,  який  із  самого 
Уманя  ні  на  один  крок  не  відходив  від  нього. 

■—  А  гармат  багато  вивезли?  —  знову  спитався  Зе- 
лений. 

—  Цілих  шість  маємо  тут... 

—  Молодці  хлопці!... 

—  Супоня  й  Ґонтаренко  по  дві  батареї  потягли  з  со- 
бою, а  вози  з  харчами  залишили  на  місці... 

—  Нічого...  Аби  гармати  були,  то  харчі  самі  з'являться... 

В  той  час,  заглушаючи  останні  слова  отамана,  зато- 
рохтіли десь  впереді  кулемети  і  коло  Борогкого  панцирника 
закурилася  насип.  Не  встиг  ще  й  оком  моргнути,  як  по- 
чувся вистріл  із  заду  і  над  головами  Зеленовців  пролетів 
великий  знаряд. 

—  Заходять  із  заду...  Тікайте,  хлопці,  до  ліса...—  про- 
мовив отаман.  —  Але  цікаво  знати,  хто  це  з  кущів  стріляє... 

Ворожі  панцирники  стали  з'їздитися,  безупинно  обстрі- 
люючи між  собою  середину,  де  знаходились  повстанці. 

Раптом  почувся  сірашний  вибух  і  той  панцирник,  що 
підходив  до  міста,  якось  кумедно  затанцював  і  перевер- 
нувся на  бік. 

—  Слава!  —  почулося  в  кущах  і  на  залізничу  насип 
висипало  до  двох  тисяч  босих,  з  підкачаними  вище  колін 
штанами,  дядьків. 
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—  Слава!  —  загукали  Зеленовці,  кидаючись  їм  на 
поміч,  але  в  той  час  другий  панцирник  став  безупинно 
стріляти  з  важких  просто  по  залізничій  насипі  і  як  мітлою, 
змітав  усе,  що  тільки  вистрибало  з  кущів. 

Зелений  чим  дуж  кинувся  до  ІІроця: 

—  Де  ті  знаряди,  що  ви  вивезли? 

—  Тут  в  кущах,  коло  гармат...  —  відповів  той  по- 
спішно. 

Зелений  метнувся  до  гармат,  заложив  один  знаряд, 
прицілився  і  вистрілив.  Знаряд  розірвався  коло  лівого  ко- 
леса ворожого  панцерника.  Вистрілив  другий  раз  і  знаряд 
влетів  просто  в  бійницю.  Так  само  влучно  вистрілив"  тре- 
тім знарядом,  після  чого  панцирник  нагло  затих  і  став 
сунутись  назад. 

—  А'^тепер,  хлопці,  як  я  вже  сказав,  —  гайда  до  лісу!  — 
крикнув  Зелений.  —  Не  думайте,  що  це  к'нець... 
Забравши  з  собою   гармати  і  ранених,  погнали  коней,   що 
є  сили  і  так  само  побігли  самі.   Разом  з  Трипільцями  бігли 
босі  дядьки  із  загону  дядька  Пилипа. 

—  Ой,  та-ж  і  ловко  ми  їх  садонули!  —  захоплювався 
дядько  Пилип,  біжучи  підтюпцем  поруч  отамана  Зеїеного, 
тримаючи  па  оберемку  важкого  механічного  кулемета  си- 
стеми „Кольта". 

—  Скоріще,  скоріще!  —  замість  відповіді  на  слова 
дядька  Пилипа,  говорив  Зелений.  —  Добіжимо  до  лісу  і 
зробимо  пастку... 

В  той  час  над  їх  головами  просвистав  знаряд  і  розір- 
вався перед  ними  в  повітрі, 

•-  Шрапнелями  бють,  зволочі!  —  лаявся  хтось,  зупи- 
нившись передихнути  трохи. 

—  Скоріще,  скоріще !  "  знов  говорив  Зелений.  —  Су- 
поня  напевне  вже  знудився  без  пас ! 

Охкаючи,  бігли  через  якийсь  яр  просто  до  лісу,  до 
якого  було  вже  не  більше  чверті  верстви.  Але  ТІЛЬКІІ-ЩО 
вибігли  з  яру,  як  побачили,  що  на  них  з  двох  бокш  бі- 
лішать червоні.  Зелений  зупинився  і  скомандував: 

—  Бігом  до  лісу !  Як  що  вистрілять  раз,  —  біжіть ! 
Вистрілять  другий,  —  яз  Трипільцями  на  баґнети,  на  ліво, 
а  босі  сотні  з  Пилипом,  —  на  право!... 

Пробігли  кроків  з  двадцять,  як  з  обох  боків  засвиста- 
ли кулі  —  раз  і  другий. 

—  Слава!  —  крикнув  Зелений,  кидаючись  з  Трипіль- 
цями на  тих,  що  наступа.їїи  з  ліва. 

—  Слава!  —  закричав  дядько  Пилип,  кидаючись  зі 
своїми  босими  на  право. 

Червоні,  що  сміливо  бігли  невеличкими  гуртками,  спо- 
чатку зупинилися^  а  потім  стали  насксро  розсипатися 
в  розстрільну.  Але  Трипільці  з  Зеленим  налетіли  па  них 
як  шуліки  і  стали  пемилосерно  колоти  баї'нетамп.  Переля- 
кані червоні  ставали  на   коліна  і  просили  помилувати  їх. 


111 

але  дарма.  Час  був  надто  горячий  і  корогка  була  мова. 
Зломивши  ворояіу  лінію,  Зелений  зараз-же  було  повернув 
до  лісу,  але  озирнувся  на  право  й  занімів...  Босі  сотні 
дядька  Пилипа  в  страшнім  безладдю  бігли  назад  у  яр,  а 
слідом  за  ними  гналося  до  сотні  вершників  Мадярів. 

—  Каре!  Перший  ряд  на  груди,  другий  на  коліно, 
третій  стоячи!  —  скомандував  Зелений. 

Вершники  гналися  просто  до  них. 

—  Бий!  —  гукнув  Зелений. 

Вистріли  всі  в  один  раз,  вистріли  в  другий  і  третій. 
Скільканайцягь  вершників  повалилося  з  кіньми,  роблючи 
безладдя  в  своїх  рядах. 

—  Тр...  та...  та...  та ..  та...  та...  та...  —  заторохтіли  ку- 
лемети з  лісу  і  де  кілько  вершників  повалилося  до  долу. 
Вершник,  що  їхав  впереді  всіх  і,  як  видно,  був  старшим, 
повернув  назад  коня  і  в  тоїі-же  час  повалився  до  долу. 
Босі  сотні,  побачивши  такий  поворот  справи,  висунулися 
з  яру  і  стали  йти  в  обхід  ворога...  Вершники  стали  злізати 
з  коней  і,  відстрілюючись,  кидалися  иа  всі  боки,  як  де 
кілька  хвилин  перед  тим,  кидалися  босі  сотні. 

Зелений  заборонив  переслідувати  вже  тільки  через  те, 
що  з  боку  міста,  по  Звенигорським  шляху,  здіймалися  ве- 
лечезні  хмари  рудої  порохнечі  і  він  догадався,  що  то  йшли 
червоні. 

—  До  лісу!  —  крикнув.  —  До  лісу!... 

Вже  під  самим  лісом,  Зелений  помітив  дядька  Пили- 
на, як  той,  що  6  сили,  гнався  по  полю  за  мадяром.  Хотів 
лоїгликати  його,  але  роскритий  рот  не  дав  ні  звука.  Мадяр 
повернувся  і,  не  цілячись  навіть,  двічі  вистрілив.  Дядько 
Пилип  кумедно  вимахнув  обома  руками  і  повільно  став 
присідати  до  долу. 

—  Процю !  —  тихо  сказав  Зелений.  —  Поможіть  дядь- 
кові Пилипові,  бо  його,  здається,  поранено !... 

Проць   ще  з  двома   Трипільчанами   побіг   до    дядька 

Пилипа  і  з  цікавістю  зазирнув  у  його  лице.    Той  стояв  на 

.колінах,  обпершись  обома  руками  на  межу  і  непорушним 

поглядом   дивився   на   калюжу  свіжої  крови,   що    стікала 

з  його  грз^дей. 

—  Дядьку  Пилипе,  що  з  вами?  —  схопив  Проць  під 
руки. 

—  Нічого..."  —  ледве  чутно  промовив  Пилип,  опуска- 
ючись на  руки  Проця. 

—  Беріть !  —  сказав  Проць  до  Трипільчан.  —  По- 
несем ! 

—  Не  тр-е-ба...  —  простогнав  дядько  Пипип.  —  Ось 
тут...  Отаманови  дайте...  Мати  благословила... 

Опустив  руку  на  скрівавлені  груди,  витягнувся  і  став 
важкий,  як  камінь. 

Опустили  на  землю.  Розгорнули  скрівавлену  сорочку 
і  побачили  маленького  мідного  хрестика  на  грудях.  Зняли 
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його  і  пішли  до  отамана.  Назад  уже  не  вернулися,  бо  на 
полях  аж  чорно  та  темно  стало  від  ворожої  сплп,  яка  під- 
сувалась до  лісу. 

—  Сьогоднішнє  змагання,  не  дивлячись  нате,  що  мп 
знипіили  одного  панцирника  і  вивезли  з  Уманя  де-кілько 
гармат,  закінчилося  поразкою,  бо  ми  стратили  найкращого 
нашого  товариша  дядька  Пилипа!  -  журко  сказав  Зелений 
до  своїх  товаришів,  коли  зійшлися  в  глибині,  для  них  од- 
них добре  знайомого  Трекового  Лісу.  —  До  півночі  муси- 
мо посидіти  тут,  а  після  перших  півнів,  як  кажуть  косарі, 
підем  на  свіжі  роси... 

—  Куди  саме?  —  допитувався  Супоня  та  Ґонтаренко. 

—  Від  нинї  я  сам  буду  вас  усіх  водити...  —  відповів 
Зелениіі.  —  Доти,  доки  ми  будемо  роздроблюватися  на  за- 
гони, не  збудемся  безладдя... 


6.  ТОВАРИШКА  ТЛПГУСЯ 

Це  було  вже  тоді,  як  отаман  Зелений  зміцнився  на- 
стільки, що  сили  його  мужицького  війська  сягали  далеко 
за  двадцять  тисяч,  а  вся  гречкосійська  Україна  тільки  й 
мови  мала,  що  про  нього. 

Одної  темної  ночі  до  повстанчих  огнищ  Зеленого 
в  Таращанських  лісах,  прибився  якийсь  молодий  парубок, 
якиїг  сказав,  що  хоче  бачити  отамана  в  дуже  важній 
справі. 

Проць,  уважно  приглядаючись  до  нього,  сумнівно  хи- 
тав чогось  головою  і  цікаво  допитувався : 

—  По  якій-же  такій  важкій  справі  хочеш  його  ба- 
чити ?... 

—  Це  я  мож'у  тільки  йому  самому  сказати...  —  вперто 
сказав  парубчак. 

Прикликав  Проць  Супоню  і  обидва  стали  розглядати 
його. 

—  Знаєш  що,  —  тихо  промовив  Супоня,  —  цей  па- 
рубчак не  дуже-то  певний  якийсь... 

—  Еге-ж,  —  згод;кувався  Пропь,  —  не  певний...  Голос 
наче  в  дівчини  і  груди  того...  занадто  високі...  клуби  також 
не  парубоцькі...  гм...  круглі  такі... 

Поговорили  ще  трохи  між  собок»  і  вирішили  просто 
отаманові  заздалегідь  росиовісти  про  свої  сумніви. 

Парубчак  був  одягнутий  в  коротеньку  шкіряну  куртку, 
в  сині  штани  й  черевики  з  обмотками  на  литках,  а  па  го- 
лові був  кашкет,  як  то  носять  учні  реальних  шкіл.  Паруб- 
чак не  був-би  сумнівним  тільки  по  одежі,  бо  останніми  ча- 
сами в  таборі  перебувало  стільки  всякого  люду,  але  отой 
жіночій  голос  і  лсіночі  рухіт,  яких  парубчак  ніяк  не  міг  змі- 
нити, заставляли  Проця  бути  надто  обережним. 
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—  Хто  знає,  може  їх  червоні  підіслали,  та  ще  й  з  бом- 
бою?... —  думав  сам  про  себе,  йдучи  до  отама\и. 

Супоня  тим  часом  попросив  парубчака  сісти.  Той  не 
сів,  а  ліг  боком  коло  вогню  і,  недивлячись  ні  на  кого,  ще- 
раз  спитався: 

—  А  де-ж  отаман?... 

—  Зараз  прийде  сюди!  —  відповів  Супоня,  скоса  по- 
зираючи на  дівочий  профіль  лиця  парубка. 

Парубчак  озирнувся  навколо  себе,  обвів  поглядом 
гурток  повстанчих  лиць,  що  схилившись  над  розгорнутою 
ґазетою  червоних,  читали  чергове  повідомлення  про  лікві- 
дацію „ватаги  бандита  Зеленого*  і  спитався: 

—  А  вам  не  скучно  за  домівкою?... 

Хтось  з  гурту  здивовано  подивився  на  нього  і  за* 
сміявся : 

—  А  ти,  парубче,  певне  давно  вже  блукаєш,  коли  за 
дому  питаєш?... 

—  Нам,  голубчику,  вся  Україна  рідною  хатою  тепер 
стала!  —  сказав  хтось  другий  поважним  голосом. 

Парубчак  глибоко  зітхнув  і  промовив : 

—  Дивно,  як  ви  так  спокійно  можете  говорити?... 

—  А  тобі  галасу,  чи  роспачу  треба?  —  озвався  той 
самий  повстанець. 

Так  є,  що  непевне  щось...  —  подумав  про  себе  Су- 
поня. —  Треба  буде  обшукати  його... 

В  той  час  до  огнища  підійшов  Зелений. 

—  А  ну-но,  покажіть  мені  того  парубіяку!  —  промо» 
вив,  розглядаючись  на  всі  боки. 

Парубчак  схопився  на  ноги  і  кинувся  до  отамана. 

—  Маю  пильну  справу  до  вас,  пане  отамане!  —  ска^ 
зав,  червоніючи  чогось. 

Зелений  змірив  парубчака  своїм  гострим  поглядом 
і  всміхнувся : 

—  А  ну-но,  кажи... 

—  Я  з  далека !  —  почав  парубчак  піднесеним  голо- 
сом. —  Пішов  з  доми  через  недолю  і  от  по  всій  Україні 
шукаю  тебе... 

—  Звідки-ж  ти  саме?  —  перебив  Зелений  парубча- 
ковп  мову. 

—  Зараз  усе  скажу !  —  сказав  парубчак.  —  Яз  од- 
ного великого  села,  де  завжди  бідували  люди...  Бідували, 
але  працювали  і  так  із  життям  мирились...  Довго  було  так 
і  ніхто  собі  зайвими  клопотами  голови  не  обтяжував.  Коли 
з'явився  один  такий,  що  схвилював  голови  селянські  і  те- 
пер там  нема  спокою  ні  в  день,  ні  в  ночі...  Бунтовщик  той, 
син  бідної  вдови,  на  долю  якої  випало  найтяжче  тер- 
піння... Зібрав  він  з  собою  чимало  господарських  синків 
і  так  люду  всякого  і  пішов  з  ними  у  світ  білий  змагатися 
з  усякими  ворогами,  а  свою  мятір  рідну  самотньою  лишив..» 
Лишив   він    матір  і  свою    наречену,  а  сам   ходив   із    села 
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в  село  і  все  шукав  чогось,  все  змагався  з  чимсь  і  всі  не 
мирився  ні  з  чим...  І,  от,  в  один  час,  коли  він  був  надто  да- 
леко від  свого  рідного  села,  вороги  напали  на  його  село 
і  тяжко  скарали  всіх  батьків,  чиї  сини  пішли  з  ним 
у  світ  широкий...  Не  минула  кара  і  його  рідної  матері. 
Взяли  її  на  страшні  катування  і  так  вона  Богу  духа  від- 
дала... А  коли  майже  з  кождої  хати  була  взята  така  крі- 
вава  жертва,  вороги  заспокоїлися  і  свій  бенкет  створили... 
І  не  було  кому  змагатися  з  ними  і  не  було  кому  пере- 
чити їм,  тільки  одна  їїого  наречена,  якої  якось  не 
торкнулась  та  кара,  зібрала  останніх  юнаків,  дітей  майя:е, 
і  разом  з  ними  помстилася  за  смерть  їїого  безталанної  ма- 
тері і  за  смерть  усіх  иншпх,  що  загинули  страшно ..  Одна- 
ково, ворожа  сила  була  незломна  і  через  тітягдень  уже  все 
село  горіло,  а  молода  наречена  пішла  слідами  свого  наре- 
ченого, бо  нічого  иншого  вже  не  лишалося  їй... 

—  Хто  ти  такий?!  —  схвильовано  скрикнув  Зе- 
лений. 

РТавколо  стовпилися  повстанчі  постаті  з  палаючими 
очами  і  жадібно  ловили  кожде  слово  чудного  па- 
рубчака. 

~  Чуєте,  що  діється  на  Вкраїні?  —  пошепки  гово- 
рила якась  зігнута,  стареча  постать  до  стрункої  молодої. 

—  Чую,  чую. .  —  так-же  шопотом  відповіла  та. 

—  Бачите,  який  уже  отаман  твердий,  та  й  то  розмяк... 

—  Ще-б  пак,  не  розмякнути!... 

Парубчак  ступив  два  кроки  ближче  і  враз  бухнувся 
до  ніг  отамана: 

—  Та  наречена  благає  тебе  прийти  їм  на  поміч !  — 
зойкнув.  —  Вона  тільки  й  надії  має!... 

—  Алеж  я  не  знаю,  куди  саме  йти...  —  спантеличепо 
промовив  Зелений,  намагаючись  визволити  свої  ноги 
з  обіймів  парубчака. 

—  Знаєш,  знаєш!...  —  уже  кричав  парубчак.  —  То;к 
те  село,  —  твоє  село,  та  мати,  —  твоя  мати,  та  паречепа, 
—  твоя  наречена  і  вона  благає  тебе  помститися... 

—  Марусю!  Серпе  моє!  —  скрикнув  Зелений,  бе])учи 
парубчака  в  обійми. 

—  Як,  товаришка  Маруся  ?!  —  здивовано  промовив 
Проць.  —  А  я  дума.о,  що  за  пепевпість  така  прибилася  до 
нас?... 

Трипільці,  почувши  знайоме  імення,  звідусіль  стали 
сходитися  до  огнища  і  через  якусь  годину,  не  було  де 
голцї  впасти,  така  тіснота  стала. 

Затаївши  духа,  слухали  уважно,  як  вона  росповідала 
їм  про  те,  иіо  сталося  минулого  тижня  в  Трипіллі.  Вона  була 
вже  не  тим  понурим  парубчаком,  який,  наче  випадково, 
прибився  на  вогонь,  а  давня  дякова  донька  Маруся,  зав- 
зята товаришка,  якою  її  знали  всі  Трипільчане. 
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Отаман  Зелений,  схиливши  голову  на  груди  і  сціпив 
шп  ауби,   мовчки   слухав  сумне  оповідання  Марусі  про  те 
як  після  Уманя  розійшлися  чутки,  що  він  утік  до  Трипіл 
ля  і  як  туди  приходили  шукати  його,   як   випитуючи,   ка 
тували  господарів  і  на  смерть  замучили  його  рідну  матір.. 
Говорила  і   про  себе,    як  вона   зібрала   коло    себе    сотню 
хлопчаків  і  серед  ночі  напалася  на  ворожий  штаб  і  до  ноги 
знищила  там  усіх  і  як  після  цього  стала  ховатися  по  три- 
пільских  горах  та  ярах... 

Слухали  повстанці  цю  росповідь  і  тільки  зітхали,  а 
отаман  Зелений  стояв,  як  мур  міцний  і,  як  хмара  темна, 
нависло  його  важке  чоло  над  палаючими  очами.  Дивилися 
на  нього  повстанці  і  бачили,  що  вже  не  підуть  вони  ні  на 
Черкаси,  ні  на  Літинь,  як  перед  тим  думали,  а  кудись  ин- 
ше  прийдеться  вдаритися,  —  туди,  де  більше  всього  його 
ждуть  і  прагнуть  помсти. 

Нарешті  отаман  скрунув  головою,  наче  відганяючись 
від  спасівчаних  мух,  і  повернувся  до  повстанців: 

—  От  що,  товариство  чесне !  Треба  нам,  не  гаяти  часу, 
і  заявити  про  себе  там,  де  нас  і  не  сподіваються  заразі 
Підемо,  товариство,  під  Київ  святий !... 

—  Як  під  Київ,  так  і  під  Київ!  —  озвалися  повстан- 
ці. —  Хіба  нам  не  все  одно,  куди  йти?... 

—  Як  хочете  і  куди  хочете,  аби  помста  була!  —  ска- 
зала товаришка  Маруся.  —  її  всі  ждуть  і  не  діждуться... 

Затихли  на  мить  і,  було  чутно,  як  глухо  гомоніли  де* 
рева,  наче  перед  бурею.  А  буря  вже  зовсім  близько,  ось 
тут,  серед  цих  скамянілих  лиць,  в  цих  глибоко  ображених 
серцях  і  вона  не  забариться  розгорнути  свої  дужі  «крила 
і  обгорнути  ними  широкі  простори  жадаючої  української 
землі  і  помститися  ворогам  лютим  за  кривди  їх.  І  чув 
серце  Марусі  подих  цієї  бурі,  і  тремтить  уся,  дивуючись, 
що  й  вона  тако-ж  частка  цеї  бурі  і,  в  той-же  час,  згадує 
за  своїх  молодих  побратимів,  які  тепер  сидять  десь  у  Три- 
пільських горах,  петерпеляче  чекаючи  її  повороту  1  враз 
схоплюється  на  ноги: 

—  Я  йду  вже!... 

—  Куди?  —  схопив  її  за  руку  Зелений. 

—  Туди,  до  своїх,  бо  вони  чекають... 

—  Зажди  до  ранку  і  тоді  все  вирішимо... 

—  Ні,  ні!  Я  своє  зробила  і  мушу  йти.  А  ви  як  хо- 
чете... 

Повстанці  здивовано  питалися : 

—  Куди-ж  ти  серед  ночі?... 

—  До  своїх  іду,  щоб  потішити  їх...  —  відповіла. 

—  З  Богом,  товаришко !... 

—  З  Богом,  сестричко!... 

—  З  Богом,  Марусю!... 

Вклонилася  пі;е  раз  отаманові  до  самих  ніг,  схопилася 
і  зникла  в  лісі. 
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Прийшов  Ґонтаренко, 

—  Що  тут  сталося?  —  спитався,  дивлячись  на  по- 
хилену постать  отамана. 

—  Товаришка  Маруся  приходила  з  Трипілля,  помочі 
просити,  відповів  Проць. 

—  Як-то?  Товаришка  Маруся  також  із  нами?...  —  зди- 
вовався  Ґонуаренко. 

—  Так!...  —  сказав  отаман  Зелений  і  з  його  очей  бриз- 
нули сльози. 

7.  Иї\  ПЕРЕДОДНІ. 

„Загомоніли  в  Таращі .. 
Дощі,  дощі... 

З  Трппіл.'ія  йде  Зелеппіі"... 
П.   Тичина. 

Як  у  величезному  казані,  -або  в  жлукті,  кипіло  й  пе- 
реверталося все  навколо.  Життя  щоденно  мінялося,  прино- 
сячи  все  нові  чутки  й  несподіванки  для  червоних,  які 
з  роспачем  кидалися  на  всі  боки  і  скрізь  бачили  перед  со- 
бою наїжену  ш;етину  баґнетів,  або  блискучі  леза  гостро  ви- 
точених кіс. 

З  того  часу,  як  Зелений  захопив  Трипілля  і  до  Київа 
прибилося  де  кілько  страшних  плотів^  зроблених  з  повяаа- 
них  друг  до  друга  лсовнірів-  карної  дівізії,  —  в  головнім 
штабу  ворогів  запанувала  справжня  паніка.  Шукали  ра- 
тунку  'скрізь,  де  тільки  було  можна,  але  дарма-..  Мало  того, 
зміцнений  Галицькими  військами  фронт  республікаиськпх 
військ  швпдко  посувався  вперед  і  докочувався  до  Виинпці. 
На  Лівобережжу  так  саме  котилася  армія  білих,  з  якою  мо- 
жна було  боротися  тільки  при  допомозі  самого  народу. .- 
Ллє  народ,  той  самий  народ,  який  всією  своєю  душею  знеі 
навидів  їх,  тільки  й  знав,  що  свого  Зеленого.  І  добре  знав 
це  сам  Зелений,  який  зробивши  з  трипільських  гір  непри- 
ступну твердиню,  помалу  починав  захоплювати  все  більш- 
й  більші  простори. 

Як  колись  йдучи  на  Умань,  мав  він  тільки  одну  па 
дію  на  тиіі  села,  так  і  тепер,  захоплюючи  Тарапіу,  Сквиру 
та  Іялу  Церкву,  —  покладався  на  них  же.  І  тихі  села  не  об- 
манули його  і  не  зрадили  йому  ніколи.  Знали  вони  йоіо 
і  вірили  йому  настільки,  що  досить  було  його  одного  слоіза, 
щоб  усі  вони  покинули  педоорапу  скибу,  або  недожату 
смугу  і  пішли  за  ним  скрізь  і  всюди,  заздалегідь  на  все 
готові... 

Стомився  й  виснажився  Зелений.  Довга  низка  днів, 
безнастанних  змагань  і  боротьби  змінила  його.  Став  мов- 
чазним і  понурим,  —  не  всміхається  вже  пі  до  кого  і  зав- 
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жди  сидить  самотою,  не  приступний  такий.  Тільки  в  однім 
залишився  він  тим  самим,  це  —  завжди  сміливим  і  завжди 
першим  в  бойових:  рядах,  під  час  наступу,  і  останнім,  під 
час  відступу. 

Ніяково  почували  себе  в  його  присутности  й  товари- 
ші  —  Супопя,  Проць  та  Ґонтаренко  і  тільки  одна  товари- 
шка Маруся  пасмілялася  одверто  говорити  з  ним.  Мовчки 
слухав  він  те,  що  вона  йому  говорила  і,^  иноді  на  знак 
згоди,  тільки  головою  хитне. 

Якось  підійшоіі  до  нього  Супопя. 

—  Маю  вас  спитатися  де- що...  —  промовив. 

—  А  що  там  такого?  ~   зацікавився  Зелений. 

—  Нічого!  Так  собі,  між  иншим,  хотів  спитати  вас, 
що  ви  думаєте  про  білих?  —  заговорив  Супоня. 

—  Гм...  що  я  про  білих  думаю?  —  перепитав  Зеле 
ний.  —  Те,  що  й  про  червоних... 

—  Але-ж,  кажуть,  що  наш  уряд  має  якусь  ніби-то 
згоду  з  ними? 

—  Не  знаю...  Ніякої  згоди  не  може  бVти,  крім  одної... 

—  Якої? 

—  Хай  забіряються  під  три  вітри  в  свою  Мосок- 
вію !... 

—  А  як  не  схочуть? 

—  Тоді  битимем!  —  сказав  просто. 
Супоня  помовчав  трохи  і  знов  заговорив: 

—  Кажуть,  що  вже  Полтаву  взяли.  Посланця  від  Ан- 
гела ще  й  досі  немає... 

—  Завтра  буде  то  й  скаже... 

—  Ну,  а  що  ж  нам  на  селах  казати? 

—  Кажіть,  що  я  кажу...  Найліпше  видрукуйте  про  це 
відозви... 

—  А  це  нашому  урядові  не  пошкодить? 

—  Навпаки!  Так  і  повинно  бути! 

Супоня  якось  ніяково  закашлявся,  провів  правою  до- 
лонею по  вусах,  які  за  останні  часи  стали  справжніми  осе- 
.дедцями,  і  тремтючим,  не  своїм  наче  голосом  тихо  спи- 
тався : 

—  Що  з  вами,  товаришу  отамане?  Чи  вас  яка  гризь 
гризе,  чи  може  не  задовольнені  нами? 

—  Через  що  ви  так  думаєте?  —  повернувся  Зелений 
лицем  до  Супоні. 

^  Бачите,  —  заговорив  той  далі,  —  якийсь  ви  чудний 
стали!  Нераз  дивишся  отак  на  вас  і  просто  серце  стиска- 
ється... Як-що,  молїє,  ми  не  все  гаразд  робимо,  то  скажіть 
нам  просто  і  ми  вже  постараємся... 

—  З  чого  це  вам,  товаришу  Супоня,  такі  думки  прий- 
шли до  голови? 

—  Щеб  пак,  не  приходити  їм !  Сохне  чоловік  на  твоїх 
очах,  а  ти  мовчи!  Хіба-ж  то  можливо... 
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Зелений  несподівано  всміхнувся  своєю  давньою  усміш- 
кою і  так,  як  колись,  глянув  йому  в  вічі  і  сердечно  про- 
мовив : 

—  Велика  година  наближається,  товаришу!  Думаю 
все,  думаю... 

—  Таємничою  людиною  ви  тепер  стали,  товаришу  ота' 
мане !  Ви  думаєте  та  мовчите,  а  ми  дивимся  та  трівожимся- 
Останніми  часами  стали  навіть  за  вами  стежити,  боючись, 
щоб  не  заподіяли  чого  небудь  із  собою... 

—  Що  за  жарти !  — -  зареготався  Зелений.  —  Ну, 
цього  вже  я  ніяк  не  сподівався. 

—  Ніяких  жартів,  товаришу  отамане!  Правду  кажу, 
бо  хто  вас  може  знати...  ' 

—  Будете  знати,  як  прийде  час,  а  тепер  потерпіть  ще 
трохи...  Придумаю  щось  то  й  вам  скажу... 

—  Ну,  тепер  уже  певне  ви  жартуєте... 

—  Ні !  Без  усяких  жартів,  товаришу !  Не  думайте,  що 
я  звихнувся,  або  маю  звихнутися...  Я  думаю  про  те,  що  ми, 
мужики,  будемо  робити  тоді,  як  нас  наші  зрадять?... 

—  Ви  думаєте?... 

—  Так  я  відчуваю  серцем  і  думаю  мізком... 

—  Але-ж  це  неможливо!  —  енерґічно  заперечив  Су- 
поня,  —  Це  неможливо  вже  через  те  тільки,  що  ми  не  до- 
зволимо їм  дійти  до  цього... 

—  Ну,  коли  так,  то  спасибі !  —  промовив  Зелений,  бе- 
ручи його  за  руку.  —  Тільки  заздалегідь  треба  знати,  що 
маємо  робити,  як  би  так  що  до  чого... 

—  Ваша  правда!  —  згодився  Супоня.  —  Тепер  я  ро- 
зумію вас.  Вибачайте! 

Стиснув  міцно  його  руку  і  повернувся  на  закаблуках. 

—  Йдете  вже?  —  спитався  Зелений. 

—  Йду,  бо  з  години  на  годину  мають  прийти  люди 
з  Хвастівця.  Ґонгаренко  просив  допомогти  йому  розмістити 
їх  по  сотнях. 

—  Гаразд!  Як  прийдуть,  то  мені  скажете.  І,  взагалі, 
ка^кіть  мені  про  тих  всіх,  що  тільки  прибувають  до  нас. 

—  Але-ж  їх  тепер  стільки  йде,  що  годі  з  усіми  гово- 
рити! 

—  Нічого!  Скільки-б  не  йшло,  а  бачити  їх  усіх 
мушу... 

—  Слухаю,  товаришу  отамане !  Завтра-же  покажу  вам 
усіх  своїх  людей ! 

—  Як  побачите  Ґонтаренка  й  Марусю,  то  скажіть  їм 
це  саме... 

—  От,  до  речі!  Товаришка  Маруся  справляється  :п 
свовю  збираниною  не  гірше  покійного  дядька  Пилипа... 

—  Скажіть  їй  спасибі  від  мене... 

—  Слухаю! 


119 
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Супоня  пішов,  а  Зелений  знову  потонув  у  своїх  ду- 
мах. Не  можна  сказати,  що  це  йому  так  подобалося,  або 
що  робив  це  навмисце,  з  якоюсь  особливою  метою.  Ні!  Це 
якось  само  собою  склалося  так,  що  він  став  відходити  від 
усіх  куди  небудь  в  гущавину,  знайомого  йому  ще  з  дитин- 
ства трипільського  лісу  і  тут,  згадуючи  своє  минуле,  думав 
про  сучасне,  яке  гомоніло  навколо  його  буряним  гомоном 
і  тисячними  голосами  виспівувало  вимріяну  пісню  визво- 
лення. І  в  той  час,  як  він  сидів  на  самоті  і  думав,  весь 
трипільський  ліс  був  сповнений  чудного  життя  і  руху,  який 
не  зупинявся  ні  на  одну  хвилину.  Коло  ясно  палаючих 
огнищ  сиділи  засмалені  літнім  сонцем  діти  ріллі  і  чулими 
голосами  співали  своїх  улюблених  пісень. 

Зарослий  чоловічина  з  Видубецького  був  не-аби  який 
співака  і  за  це  його  любило  майже  все  повстанче  то- 
вариство. І  там,  де  тільки  він  зявлявся,  зараз-же  зати- 
хали пусті  реготи  і  веселі,  безжурні,  часто  збиточні  лиця, 
робилися  поважними  й  задумливими  при  перших  -  же 
словах : 

,,їа  вже  років  а  двісті, 
Ям  козак  в  нево.ті, 
По  над  Дшлром  ходить, 
Виглядав  до-чі..." 

і  СОТНІ  дужих  голосів  підхоплювали : 

„Гей,  гей  у  НЄВО.ТІ,  у  ярмі, 

Під  московський  караулом,  у  тюрмі  !..." 

Почувши  тужний  спів,  старої  ^тсраїнської  пісні,  міські 
робітники,  які  не  так  давно  стали  приєднуватися  до  „му- 
жицького Зеленого"  і  ще  не  встигли  вивчитись  мови  того 
народу,  разом  з  яким  вирішили  змагатися  за  спільну  й 
крашу  долю,  кидали  своїх  „дрібушечок"  і  прислухалися  до 
слів  сумної  пісні- повісти. 

—  Ех,  харашо  пают  рєбята !  —  захоплено  говорив  бі- 
лявий робітник  до  своїх  товаришів. 

—  Да,  ето  не  то,  что  наші  фабрічниє !  —  обзивався  до 
нього  якийсь  рижий. 

І  пробували  самі  співати,  хоч  не  призвичаєний  язик 
важко  вимовляв  мягкі  слова  української  пісні. 

Не  раз  чув  Зелений  їх  спроби  співати  разом  із  всіми 
і  щось  дивне  приходило  в  його  душу.  Дивувався  з  тієї  ве- 
ликої і  незрозумілої  зміни  людей,' яка  відбувалася  на  його 
очах.  Пригадав  собі  завод  Ґретера,  коли  працював  там,  так 
ті  самі  робітники  були  цілком  иншпмн.  То  була  правда, 
що  вони  змагалися  з  роботодавцями  і  марили  революці- 
єю, але  також  було  правдою  і  те,  що  вони  цуралися  селян- 


120 

ства  і  не  вірили  йому.  Тепер-же  часи  змінилися  і  в  пер- 
ших рядах  борців  ідуть  селяни,  —  ті  самі  селяни,  які  мо- 
жуть не  тільки  руйнувати,  але  й  будувати.  І  згадував  він 
Голосіївський  ліс  під  час  першого  свого  наступу  на  Київ 
і  марив  ним  знову  і  вірив,  що  вже  не  далеко  той  час, 
коли  на  вулицях  Київа  непереможно  і  раз  на  завжди  гордо 
замають  прапори  визволеної  України. 

—  Тільки-б  єдність  була !...  Тільки-б  єдність !...  —  го- 
ворив сам  до  себе  і,  думаючи  нові  думи  про  цю  саму  єд- 
ність, уже  не  хотів  чути  ні  найменшого  шуму. 

—  Христос,  коли  мав  зявлятися  десь  перед  народом, 
ходив  молитися  десь  на  самоті...  —  виринала  в  його  голові 
одна  думка. 

—  Ну,  то  був  Христос,  пророк,  сам  Бог,  а  ти  що 
таке?...  —  виринила  друга  думка.  —  Ти  мужик,  бунтов- 
щик  і  тільки... 

І  богочись  сам  себе,  він  забірявся  до  тих  старих  руїн, 
де  любив  бувати  ще  в  свому  дитинстві.  Виймав  з  кишені 
, Маленького  Кобзарика",зяким  не  розлучався  ніколи,  і  чи- 
тав знайомі  рядки: 

„Возплач,  пророче,  сине  Божий, 

І  о  князях  і  о  вельможах 

І  о  царях  отих,  і  рци : 

На  що  та  сука,  ваша  мати, 

Множила  ваш  рід  проклятий  ?.,." 

Часами  зупинявся  і  думав : 

—  А  тепер?...  Скільки  тепер  сліз  і  крови  на  нашій  пра- 
ведній землі !... 

Повстанці  між  собою  говорили: 

—  А  наш  батько  за  всіх  думає,  тільки  що  то  видумає 
він?!... 

Після  відомої  розмови  з  Супонею,  щось  на  другий,  чи 
третій  день,  прийшли  вісти  з  двох  боків:  посланець  Ан- 
гела привіз  повідомлення,  що  білі  йдуть  на  Київ  великим 
півколом,  один  кінець  якого  вже  обперся  на  Ніжин,  а  дру- 
гий підходить  до  Черкас ;  посланець  штабу  армії  І^еспублики, 
привіз  наказ  підняти  всі  села  і,  як  що  можливо,  посувати- 
ся просто  на  Київ.  Фронт  реґулярпої  армії  був  уже  коло 
Козягина  і  треба  було  негайно  вдарити  на  тили  ворога. 
Фронт  військ  Республики  витягнувся  клином  в  напрямку 
Київа,  не  маючи  за  собою  ніякої  бази,  крім  ЛхмериЕки, 
а  тому  всі  надії  покладалися  на  моральний  бік  справи, 
себ-то  на  взяття  Київа.  Т  Зелений  це  зрозумів  відразу  і  то 
ліпше,  ніж  розумів  це  командуючий  фронту  ґеперал  Ічрав- 
чик,  який  по  всім  ознакам  своїх  оперативних  дій,  притри- 
мувався одного  такту  —  швидкість  натиску,  без  усякої  уваги 
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на  стратеґічне  пологкенпя.  Білі  в  цім  випадку  були  далеко 
мудріші.  Маючи  за  собою  глибокий  тил  з  цілою  низкою  за- 
лізнпчих  вузлів  і  два  морських  порти,  вони  могли  своє- 
часно живити  і  зміцнювати  кожну  ділянку  свого  фронту 
і,  при  випадку  невдачі,  могли  мати  широкі  шляхи  відступу. 
Розумів  це  Зелений  і  відчував,  що  Київ  не  буде  місцем 
якогоб-то  не  було  порозуміння,  а  лише  яблуком  нового  роз- 
дору і  причиною  пової  війни. 

Вислухавши  посланців,  він  довго  думав  щось  про  се- 
бе, а  потім  прикликав  своїх  товаришів  —  Супоню,  Проця,  Ґон- 
таренка  та  Марусю  і  сказав  їм: 

—  Настав  час  показати  себе !  Київ  мусимо  взяти  тіль- 
ки ми!  Але  йдучи  на  Київ,  мусимо  захопити  ранійш  усі 
підступи  до  нього.  Отже,  гадаю,  взявши  Київ,  мусимо  не- 
гайно перекинутися  на  лівий  беріг  і  зупинитися  в  Дар- 
ниці та  Броварах.  На  жаль  великий,  тих  30.000  повстан- 
ців, яких  ми  зараз  маємо,  буде  мало.  Треба  якось  розбу- 
дити всі  села  і  повести  їх  на  Київ.  І  в  той  час,  як  маса 
робитиме  своє  діло,  ми  пошлемо  в  обхід  Київа  декілько  ти- 
сяч певних  людей  і  не  допустимо  білих  до  вступу  в  на- 
шу столицю.  Як  що  цього  не  зробимо,  тоді  кепські  наші 
справи,  товариші !... 

—  Не  думаю  я,  щоб  білі  були  настільки  дурні,  щоб 
хотіли  зариватися  з  нами!  —  заговорив  Супоня.  —  Аджеж 
червоні  для  них  не  менші  вороги,  як  і  для  нас... 

—  Так!  —  сказав  Зелений.  —  Червоні  для  них  не 
менші  вороги,  як  і  для  нас,  але  не  треба  забувати,  що  вони 
свої  і  рідні  для  себе...  Ми-ж  чужі  для  одних  і  для  других. 
І  вони,  йдучи  на  нашу  землю,  вони,  відчувають  це  як  най- 
краще... 

—  Що  ж  годі  робити?!  —  спитався  Проць. 

~  Треба  негайно  розіслати  кінних  повстанців  по  всій 
Хвастівщпні,  Уманьщині,  Сквирщині,  Таращанщині  та  Біло- 
церківщині  з  закликом  братися  за  зброю  і  ждати  гасла... 
Коли  ми  вирушимо  на  Київ,  то  задзвонимо  в  трипільські 
дзвони.  Це,  властиво,  буде  тим  гаслом,  яке  зараз-же  по- 
винно передаватися  із  села  в  село,  а  для  того  треба  нака- 
зати через  посланців,  щоб  скрізь  стояли  на  дзвіницях  спе- 
ціяльні  вартові.  Всі  повстанці  із  сел,  під  командою  вибра- 
них своїх  отаманів,  повинні  йти  сотнями  в  напрямку  Про- 
невщипи,  Жулян  і  Голосіївського  Лісу ..  Що  до  нас,  то  ми 
поділимо  свою  пращо  так:  товариш  Супоня  з  частиною 
людей  у  вісім  тисяч  мусить  зайти  з  боку  Святошина  і, 
при  допомозі  Ґретеровських  робітників  зайняти  ІПуляв- 
ку  і  посуватися  в  напрямку  Подолу;  товариш  Ґонтарен- 
ко  з  частиною  в  десять  тисяч,  через  Деміевку  на  Пе- 
черськ  до  Ланцюгового  мосту;  а  я  з  Трипільцями  через  Го- 
лосіївський  Ліс  займаю  головну  станцію  і  йду  до  Дніпра 
через  Васильківську— Хрепіатик  і  через  Велику  Володимир- 
ську— Андрієвський  спуск.  В  той  час  Проць  зі  всім  штабом 
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має  знаходитися  в  мому  ближчому  резерві,  щоб  в  кожду 
годину  можна  було  мати  зносини  і  давати  роспорядження. 
По  вступі  в  місто,  товариш  Супоня  має  взяти  на  себе 
обовязки  начальника  залоги  й  заопікуватися  охороною  ладу 
та  спокою,  до  вступу  в  місто  реґулярної  армії.  Я-ж  негайно 
зі  всіми  пншими  переходжу  на  Лівий  беріг  і  загорожу ю 
дорогу  білим...  * 

—  Чи  не  занадто  богато  ми  берем  на  себе?  —  сумні- 
вно запитався  Проць.  —  Нас  можуть  почислити  за  бунтов- 
щиків... 

—  Бунт,  як  що  він  до  діла,  не  зашкодить  тім,  що  бо- 
гато думають  про  себе,  а  забувають  про  все  инше...  Про  це 
ми  зараз  повідомимо  ґенерала  Кравчика  і  спитаємо  його, 
коли  саме  починати...  Ми-ж  повинні  бути  готовими  на  кожду 
годину... 

—  А  я  як?  —  спиталася  Маруся. 

—  Почекайте !  —  зупинив  її  Зелениїі.  —  Мусимо  все 
по  черзі  з'ясувати...  Значиться,  товариші,  ви  погоджува- 
етеся  зі  мною? 

—  Безумовно !  Що  й  казати? !  —  в  один  голос  відпо- 
віли всі. 

Тоді  він  повернувся  до  Марусі  і  сказав  : 

—  А  ви,  товаришко  Марусю,  сьогоднял^е  йдіть  зі  сво- 
їми хлопчаками  і  Пилиповими  босими  сотнями  під  Хвастів. 
Мусите  зіпсувати  залізницю  і  зробити  де- кілько  нападів  на 
тилові  установи  ворога.  Цим  ви  його  стероризуєте  на  са- 
мому фронті  і  позбавите  боездатности.  Головне  ж  ваше 
завдання :  як  мога  більше  поставити  па  ноги  людей  і  сте- 
жити, щоб  не  напали  на  нас  із  заду.  Для  того  ж,  щоб 
спантеличити  ворога,  досить  буде  вам  розбититися  на 
шість— сім  окремих  відділів. 

Маруся  слухала  його  і  почувала  себе  ніяково  в  тім 
новім  положенню,  але  в  глибині  душі  клялася  зробити 
все,  що  тільки  дозволять  її  сили,  не  жалкуючи  свого  вла- 
сного життя. 

В;ке  смеркалося,  яг^  скінчилася  иарада  і  тиха  літня 
ніч  повільно  опускалася  на  ліси  й  поля  і  легким  диханням 
своїх  широких  грудей  пестила  розгорячені  лиця  самотніх 
вершників,  які  роз'їхались  по  всіх  шляхах  і  дорогах  з  та- 
бору мулсицького  вождя  Зеленого,  піоб  сповістити  всі  села 
про  те,  що  вони  на  передодні  великого  здвигу  земних 
сил... 

8.  ВЕЛИКИЙ  ЗДВИГ. 

Ну,  як?  —  спитався  Зслени(1  начальника  розвідки, 
яка  тільки-пю  повернулася  з  під  Голосіївського  Лісу. 
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—  Дві  батареї  на  узліссі,    а  одна  серед  поля  в  просі, 

—  відповів    начальник.    —    Вартові   гарматчпки  в  карти 
грають... 

Зелений  повернувся  до^  Проця  : 

—  А  як  там  Супоня  і  Іонтаренко? 

—  Вони  вже  три  години,  як  чекають  на  своїх  місцях. 

—  відповів  Проць. 

—  Ну,  а  дзвони  іік?... 

—  Вже  пять  годин,  як  по  всіх  селах  дзвонять... 

—  А  люди  прибувають?... 

—  Плавом  пливуть... 

—  Ну,  коли  так,  то  сповістіть  Супоню  й  Ґонтаренка, 
щоб  начпнали... 

—  Гаразд !... 

Не  зрадив  ґрунт  чорноземний.  На  голос  ґвалтових 
дзвонів  у  тихих  селах  повстали  молоді  і  старі,  які  майже 
до  останнього  часу  були  байдужими  до  всього,  що  навколо 
них  діялося.  Мовчанка  скінчилася,  терпіння  ввірвалося  і  на 
широкі  польові  простори  вийшла  тисячесота  жадьба  помсти, 
яку  годі  було  стримати  звичайними  відозвами  про 
визнання  невизнаного,  або,  навіть,  громом  гарматних  вибу- 
хів. Цій  жадобі  помсти  досить  було  одного  слова,  що  ска- 
зав їй  Зелений: 

—  На  Київ! 

Що  години  приходили  із  сел  нові  ватаги.  З  криком 
і  галасом  ішли  до  Зеленого  і  просили: 

—  Ми  тобі  хліба,  ми  тобі  сала,  ми  тобі  жінок  і  дітей, 
тільки  ти  веди  нас!... 

—  Я  й  веду!  —  казав  їм  і  відразу  ставив  їх  у  пер- 
ший ряд,  посилаючи  на  ворогів,  які  стовпившись  величез- 
ними юрбами  на  передмістях,  намагалися  задержати  перші 
хвилі  повстанчого  наступу  і  дати  змогу  виїхати  з  міста 
своїм  відповідальним  керманичам. 

Та  годі  було  їм  змагатися.  Як  величезне  море,  яке 
нестримано  виходить  зі  своїх  берегів  підчас  бурі,  покоти- 
лись могутніми  валами  повстанці.  І  коли  ранійш  вони  не 
давжди  були  одностайні  і  коли  ранійш  брали  верх  песпо- 
ніваним  нападом,  так  тепер  ломили  все  своєю  одностай- 
вою,  чисто  мужицькою,  запеклою  впертістю.  Тепер  вони 
пже  не  зупинялися  перед  висланим  на  задержку  наступу, 
золком  мадярської  кінноти,  не  лякалися  шрапнельного 
гряду,  яким  засипалася  свіжа  стерня,  —  були  сплою  землі 
Української.  І  коли  сам  отаман  Зелений,  думаючи  про  ве- 
ликий здвиг  народу,  ранійш  ще  сумнівався  в  де  чому,  то 
тепер  він  у  все  повірив  і  був  незломним  у  своїй  вірі.  Як 
захоплений  течією  човен,  летів  він  па  свому  коні  в  саму 
гущу  ворогів  і  ця   гуща   не   сміла  звязати  ні  одного  його 
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Спочатку  все  завдання  здавалося  незвичайно  важним: 
ворог  був  спльппй  і  не  полохливий.  Але  як  десятки  тисяч 
голов  зробилися  одною,  пяноіо  від  ягадьби,  головою  свя- 
того божевілля, —  все  стало  нічим.  Били,  торощиліг,  гнали, 
аж  заким  не  опинилися  на  брукованих  вулицях  своєї  сто- 
лиці 1  тоді  кождий  здивувався  з  того,  що  сталося  за  такий 
короткий  час. 

Ворог  намагався  затриматися  на  набережній  Дніпра 
*і  шалено  одбивався.  Знаряди  цілими  скиртами  лежали 
просто  на  вулиці  і  півсотні  гармат  безупинно  плювалися 
знищуючим  огнем  до  центра  міста,  де  вже  порядкували 
повстанці.  Тут  виявилася  сила  ворога,  який  уже  мав  досвід 
в  боротьбі  на  міських  вулицях,  де  діти  ріллі  почували  себе 
розг;убленими  і  чужими.  Частина  червоних  встигла  була 
знову  посунутись  на  весь  Поділ  і  досягла  Кирилівського 
цвинтаря  в  якому  засів  Супоня. 

Щось  неймовірно  страшне  діялось  там.  Двадцять  два 
кулемети  безупинно  засипали  кулями  червоних,  які  снопа- 
ми валилися  по  Кирилівських  косогорах  і,  нарешті,  таки  до- 
сягли  цвинтаря.  Стрілянина  затихла  сама  собою  і  на  зміну 
їй  залунало  піднесене  „Слава"  і  напружене  „Ура!"...  З  оса- 
танілими лицями  лізли  друг  на  друга  і  гризлися,  як  ска- 
жені пси,  намагаючись  захопити  цей  к;у  точок  міста,  де  досі 
спокійно  спали  мертві. 

На  щастя  підійшли  на  поміч  дві  сотні,  послані  Зеле- 
ним і  при  їх  несподіваній  появі  червоні  стали  втікати.  Не 
даючи  їм  змоги  зупинитися,  Супоня  зачав  преслідувати  їх. 
Вже  в  кінці  Кирилівської,  недалеко  від  „товчка"  перед  ним 
упав  знаряд  і  куча  диму  та  каміння  закрила  його  з  виду 
товаришів.  Два— три  повстанні  кинулося  до  місця  розриву 
і  побачили  страшно  зпевічений  труп  свого  проводиря.  Стали 
над  ним  і  так  замерли,  не  знаючи  —  чи  бігти  вперед,  чи 
втікати  назад... 

Але  вже  не  треба  було  йти  ні  вперед,  ні  назад,  бо  саме 
в  той  час  у  місто  вступали  перші  ряди  реґулярного  Запо- 
ріжського  корпусу  і  два  полки  Січових  Стрільців  І  сталося^ 
так,  що  Зелений  ро:ібіів  ворога,  а  реґуляргіе  військо  заняло 
Київ.  Увігало  в  нього  майже  без  усяких  страт  зі  свого 
боку  і  почувало  себе  не  в  міру  сміливим  і  не  в  міру  пев- 
ним себе. 

Літня  ні'г,  яка  поспішно  стелилася  над  землею,  вкрила 
собою  велике  місто,  в  пітьмі  якого  звучно  перекликалися 
вартові  і,  часами,  розсипалися  наглі  вистріли  рушпіщь. 

І  в  тій  трівожній  пітьмі,  стягав  Зелений  до  гурту  своїх 
Трипільців,  аби  порадитися  з  ними,  що  робити  далі.  Київ, 
який  дістався  їм  ціною  повстанчої  крови,  вони  па  приказ 
командуючого  4'роптом  ґенерала  Ііравчака  мусіли  залишити 
ще  до  сходу  сонця.  Одержавши  цього  паказа,  Зелений  не- 
гайно виїхав  до  командуючого    фронтом,   який    зупинився 


в  Міській  Думі,  аби  той  дозволив  йому  перейти  на  Лівий 
беріг  Дніпра.  Іенерал  дякував  йому  „за  допомогу"  і,  разом 
„з  тим"  застерігав  його  від  яких-би  не  було  дальших  ви- 
ступів. 

—  Охорона  міста  в  моїх  руках,  а  ви  до  ранку  вийдіть 
собі  до  Боярки  і  там  чекайте  на  мої  роспорядженння,  — 
сказав  ґенерал. 

—  Так!  Я  вийти  можу,  але  люди  можуть  відмовитися 
виконати  мої  накази !  —  пробував  Зелений  поставити  всю 
справу  на  иншу  площину. 

Ґенерал  нервово  поморщився  і  сухо  промовив: 

—  Наказую  вам  зробити  це  в  порядку  дісципліни !... 
Маємо  почати  з  білими  переговори,  а  присутність  в  місті 
обірваних  повстанців  компромітуватпме  армію... 

—  Не  знаю,  —  сказав  Зелений,  —  на  скільки  ви  те- 
пер певні  в  собі,  але  говорити  так  про  повстанців  після 
того,  що  вони  сьогодня  зробили,  вам  Бсе-ж  таки  не  годи- 
лося-б... 

Ґенерал,  почервонівши  весь,  схопився  з  крісла  і  в  зло- 
сти, сухо  промовив: 

—  Ну,  здається,  досить  того,  що  сказав...  —  Турбуюся 
не  за  свою  справу,  а  за  загальну...  Роблю,  як  мені  велять 
і  йти  проти  наказів  Головної  Команди  не  можу... 

Хто  знає,  чкм-би  скінчилася  ця  розмова  Зеленого 
з  ґенералом,  як  би  так  не  зявився  Проць. 

—  Пане  отамане!  —  крикнув  він  ще  з  порога.  —  Су- 
поню вбито  !... 

Як  припечений  роспаленим  залізом,  метнувся  Зелений 
до  нього: 

—  Не  може  бути !... 

—  Тільки-що  принесли  до  штабу  його  трупа... 

—  Найкращого  товариша  пожертвували  для  Київа, 
а  ви...  —  повернувся  Зелений  до  ґенерала  і  не  скінчив. 
Махнув  рукою : 

—  Що  там!...  Ходім!...' 


...Йшли  великими  гуртами,  без  усякого  порядку.  Стом- 
лені й  знесилені,  пленталися  як  могли  і  тільки  одні  Три- 
пільці старалися  бути  бадьорими... 

Зелений,  як  ніч  темна,  понуро  їхав  на  коні  між  Про- 
цем  та  Ґонтаренком  і  не  відзивався  до  них  ні  одним 
словом. 

—  Цього  вже  я  ніяк  не  сподівався,  щоб  робітники  так 
розгнівалися  на  нас,  що  й  трупа  Супові  не  віддали  нам!  — 
говорив  Проць. 

—  Бо  ніхто  з  робітників  не  думав,  що  ми  здамося  на 
керунок  якогось  там  ґенерала!...  —  відповів  Ґонтаренко. 
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Зелений  кашельнув  і,  наче  сам  до  себе,  промовив: 
—  Ось  воно,   яблуко   роздору!    Ось  воно!    З   нас-же 
й  починається... 


Під  Жулянами  стали  на  спочинок.  Дивилися,  як  сві- 
тало і  як  в  передранковій  млі  голосно  грюкали  за  Дніпром 
важкі  гармати  білих. 

Зелений  довго  прислухався  до  того  грюкоту,  а  потім 
звів  до  неба  очі  і  голосно  промовив: 

—  Будьте  прокляті  ви  всі,  що  жадаєте  крові!  Знайте, 
що  коли  не  Бог,  так  сам  народ  скарає  вас  і  тинятиметеся  ви 
по  широкому  світу  доти,  доки  не  погинете  десь  під  чужи- 
ми плотами... 

Повстанці  слухали  і  таємничо  мовчали.  Дивилися 
в  бік  Київа  і  нерозуміли  самі,  що  було,  що  є  і  що 
буде... 

—  Більше  вже  такого  здвигу  ніколи  не  буде...  --  го- 
ворив хтось,  лягаючи  під  кущем  спати. 


9.  СУ/ПНІ  ДНІ. 

Бувають  моменти,  коли  людина  живе  і  не  чує  життя. 
Ходить  і  сама  не  знає  —  де,  робить,  і  сама  не  знає  —  що, 
а  слухається  тієї  таємничої  сили,  яка  сидить  десь  у  глибні 
душі  і  звідти  керує  всіми  рухами.  Людина  часто  здається 
звичайною,  як  і  завягди,  а  -в  дійспости  вона  вже  зовсім  не 
та.  Так  буває  з  людьми  надто  чулого  серця,  коли  вони 
тратять  щось  надзвичайно  рідне  й  дороге.  Такі  люде  часто 
здатні  на  страшні  злочинства  і  па  найбільші  героїчні  діла, 
роблячи  їх  майже  несвідомо,  по  натхненню  паче. 

В  такім  стані  знаходився  й  Зелений.  Відступ  з  Київа, 
смерть  Супоні  і  нарешті  нова  .війна  з  білими,  це  все  разом 
зробило  на  нього  таке  величезне  вражіння,  так  глибоко 
иорушило  його  душу,  що  якийсь  час  він  здавався  майже 
божевільним.  Бо  чи  не  божевіллям,  справді,  був  його  само- 
стійний виступ  проти  білих  у  той  час,  як  тільки  прийшли 
вісти  про  те,  що  вони  нахрапом  увійшли  в  І^иїв  і  вигнали 
звідти  ґенерала  Кравчика,  обезброївши  при  тій  нагоді  ці- 
лий курінь  Січових  Стрільців?  Білі  до  того  часу  встигли 
вже  зайняти  Черкаси  і  просунутися  на  Умань,  намагаючись 
звідти  вдарити  на  Козятин,  Уряд  Республіки  і  Головна 
Команда  провадили  якійсь  переговори,  а  на  положення 
фронту  майже  не  звертали  ніякої  уваги.  І  тут  Зелений  не 
витримав.  Серед  ночі  забрав  усіх  своїх  хлопців  і,  як  ура- 
ган налетів  в  білих  на  дорозі  між  Хвастовом  та  Білою 
Церквою.  Добре  були  озброєні  білі,  але  не  мали  й  десятої 
частини  того  завзяття,   що    мали    навіть    червоні.    Розбив 
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і  погнав  їх  геть  аж  до  самого  Уманя.  Даремне  головна  команда 
паказувала  йому  прнпіінптіт  свою  сепаратну  діяльність  і  по- 
вернутися до^  Л^улян.  Не  слухався,  бо  відчував,  що  не 
втримають  вони  не  тільки  Жулян,  але  й  самого  Хвастова 
і  кпдався  по  всій  Київщині,  не  чуючи  нічого  і  ні  нащо  не 
звертаючи  уваги.  В  боротьбі  коло  свого  рідного  Трипілля 
мало  не  загинув.  Сам  пішов  на  розвідку  і  попався  в  полон. 
Штовхали  кулаками  і  кричали: 

—  Ти  наверно  із  шайкі  Зельонаво,  прізнавайся !. . 

Удавав  дурника,  але  не  повірили.  Надто  вже  незви- 
чайне було  його  'лице.  Зачинили  в  клуню  і  двох  вар- 
тових приставили.  Чекали  на  якогось  там  „начальника".  Ро- 
зумів, що  тут  йому  й  кінець,  бо  жорстокість  білих  жахала 
навіть  черво'них.  Виждав  хвилинку,  коли  вартові  на  щось  там 
задивилися,  підкрався,  вдарив  одного  кулаком  межи  очі, 
а  в  другого  вихопив  з  рук  карабіна  і  тільки  його  бачили... 
Знайомими  городами  добіг  до  дніпрових  мочарів  і  цілий 
день  переховувався  в  очереті.  Як  смеркло,  вернувся  до  своїх, 
а  в  півночі  вже  „судив"  самого  „начальника"  білих... 

Маруся  захорала  з  перевтоми  і  сиділа  тихо  в  дома. 
Намовляла  його  „покаятися"  і  повернутися  до  „мирного" 
життя,  але  він  тільки  головою  скрунув : 

—  Мирного  яшття,  кая^еш?...  А  хто-ж  його  нам  дасть?... 

Більше  не  вмовляв  і  не  переконував  її,  а  тільки  від- 
чув у  собі  щось  таке  чудне  до  неї,  що  межувало  із  зне- 
навистю і  чого  ніяк  не  міг  назвати  любовю.  Так  і  пішов 
від  неї.  Але  тільки  пішов,  як  відчув  себе  страшно  самотнім 
і  захотів  плакати.  Ходив  на  могилу  замученої  ворогами 
матері  і  дивне  диво,  ні  одна  сльозина  не  впала  на  її  могилу. 
Натомісць,  збудилися  спогади  минулого  і  лице  матері  якось 
дивно  зеднувалося  в  одно  ціле  з  лицем  Онуфріенка,  дядька 
Пилипа  і  Супоні. 

—  Ні,  так  не  може  бути !...  Не  може  бути  так  далі !  — 
скреготав  зубами  на  самоті  від  внутрішнього  болю  і  зявляв- 
ся  перед  товариством  повний  енерґії  і  пекельного  завзяття. 

—  Гуляйте,  хлопці!  За  труди  належиться  заплата!  — 
говорив  він  після  вдалого  бою. 

І  хлопці  гуляли,  чого  ніколи  не  було  ранійш.  Захо- 
плювали місто,  де  сиділи  білі,  нищили  його,  як  і  слідувало. 
Брали  з  міщан  „контрибуції"  і  казали : 

—  Це  вам  за  веру,  царя  і  отєчество,  чортячі  виродки  !... 

—  Міста  мусять  згинути,  бо  вони  чужі  й  ворожі  для 
нас!  —  Писав  Зелейий  до  ґенерала,  командуючого  фронтом, 
а  той  здивовано  знизував  тільки  плечами  і  посилав  до  Го- 
ловної Команди  довгі  доклади,  які  нагадували  собою 
справяші  доноси,  про  „самовільного  Зеленого". 

Цей-же  ґенерал  старався  представити  його  Головній 
Комаді,  як  небезпечного  чоловіка,  бунтовщика,  анархиста, 
який  з  дня  на  день  може  піти  до  послуг  червоних  і  радив 
його  приборкати.  Були  навіть  деякі  спроби  в  напрямі  ..при- 
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боркання",  але  вони  кінчалися  повною  невдачою.  Десь  там 
ґенерал  дав  накази  якомусь  стрілецькому  полковникові  обез- 
зброїти Зеленовський  загін,  але  послані  стрільці,  як  один  чо- 
ловік, пристали  до  того  загону  і  не  вернулися  навіть  після  го- 
строго наказу  самого  ґенерала.  Ґенерал  дивився  на  вчинок 
стрільців,  як  на  звичайне  дезертирство  і  обвинувачував 
Зеленого  в  дезорґанізації  армії. 

Зелений  не  оправдувався  навіть.  Він  спокійно  вислу- 
хував те  все,  що  говорилося  про  нього  в  штабі  ґенерала 
і  штабі  Головної  Команди  і  завжди  говорив  одно  й  те 
саме: 

—  Руїнники!...  Хочуть  щось  зробити  для  народу,  а  самі 
цураються  його...  А  що  вони  зі  мною  зробили?... 

Останні  події  дійсно  богато  дечого  змінили  в  характері 
повстанчої  орґанізації  і  підірвали  до  неї  те  безмежне  до- 
вірря,  яким  БОНИ  користувалася  серед  народніх  мас.  Правда, 
непорушно  стояли  на  свому  місці  всі  Трипільці,  кріпилися 
Половчанці,  трималися  ще  дві  —  три  тисячі  тих,  що  при- 
стали до  Зеленого  ще  до  наступу  на  Умань,  але  всі  инші 
стали  розлазитися  на  всі  сторони.  Одні  верталися  до  дому, 
бо  „озимина  не  засіяна",  другі  йшли  до  Ангела,  або  до 
Соколов ського,  бо  „там  кождий  гроші  має",  треті  тяглися 
в  реґулярний  Запоріжський  корпус,  де  „всі  полу  чають  нове 
обмундуровання^'  і  командує  бувший  повстанчий  полковник 
Волохатий,  який  „з  ґенералами   сам  ґенералом  здається"... 

Сумно  дивився  на  це  все  Зелений  і  нічого  не  міг 
зробити  з  цим  руїнним  зявипіем,  хоч  знов  добре  причини 
його  повстання.  Знав  добре,  як  позбутися  цього,  але  бачив 
навколо  себе  одну  жадобу  налпіви  і  рознузданність  хотіння, 
з  чим  годі  було  боротися  в  той  час,  як  навколо  все  тісніше 
й  тісніше  робилось  коло  ворогів. 

Дивився  очами  самого  народу: 
.  —  Всі  воюють,  всі  грабують  та  руйнують,  а  нам  то  що 
з  того?... 

—  Нам  земля  і  воля  потрібна,  а  не  ґенерали!  —  ка- 
зали йому  в  знайомих  селах,  куди  він  приходив  за  хар- 
чами. —  Скажи  нам  тепер,  з  їсим  ти  йдеш  і  куди  нас 
ведеш?!... 

Гіркий  йому  був  той  кусок  хліба  і  вже  на  другім  мі- 
сяці своєї  безупинної  боротьби,  як  на  тили  Київської  армії 
впали  червоні,  що  були  оточені  коло  Одеси  і  пробивалися 
на  північ,  він  врятував  стаповпще  армії,  давши  їй  змогу 
спокійно  відійти  до,,  Козятина  і  тут-яіе  сам  прилучився 
до  неї. 

Пробуваючи  в  Козятині,  гадав  дати  невеличкий  від- 
починок своїм  стомленім  хлопцям,  маючи  певний  намір 
перенестися  знову  на  свмї  рідні  місця  до  Трішілля,  де  лекше 
можна  буде  перебути  осінь  і  пережити  зіму,  заки  знову  весна 
забрепить.  Але  тут,  наперекір  його  волі,  наказами  Головнеї 
Команди  його  повстанців  причислювали  до  рядів  реґуляр- 
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ного  війська,  що  цілком  вищило  його  пляви  дальшої  бо- 
ротьби. —  Він  мав  стати,  звичайним  полковником,  який 
робить  усе  в  певний  час  після  наказів  з  гори  і  це  було 
•ільше,  ніж  смішно. 

Доручивши  всі  справи  Ґонтаренкові,  він  поїхав  до 
Головної  Команди  за  відповідними  поясненнями.  їхав  окре- 
мим купе,  „як  пан  який"  і,  дивлячись  на  осінні  поля  з  пу- 
стельними стернями,  думав  про  те  становище,  в  якому 
опинилася  вся  справа  боротьби.  Всі  свої  надії,  як  па  самого 
Бога,  складав  на  Головнокомандуючого,  бо  знав  його  добре, 
як  такого-ж  сина  ріллі  і  вірив,  що  той  зрозумів  його  скорше 
всіх  ґенералів,  які  тісним  колом  оточили  його  звідусіль 
І  так  відділили  від  народу  і  відірвали  від  самого  ґрунту. 

Головнокомандуючий  стрінув  його  привітливо,  як  брата 
свого.  Одним  словом,  одною  лагідною  усмішкою  свого  нер- 
10Г0  і,  разом  з  тим  такого  мудрого,  гладенько  виголеного 
лиця,  він  розвіяв  усі  його  сумніви  і  зразу-ж  прихилив  до 
себе.  Стрінувся  він  з  Головнокомандуючим  вечером,  в  той 
^ас,  як  той,  саме  вибірався  до  театру  на  святочну  виставу.  — 
В  той  день  була  присяга  на  вірність  Республиці.  —  Голо- 
внекомандуючЕЙ  запросив  його  до  себе.  Разом  зявилися 
в  театрі  і  тут  сталося  те,  чого  він  не  забував  до  самої 
смерти.  —  Його  вітали...  Йому,  трипільському  мул:пкові,Да- 
жплові  зробили  гучну  овацію,  як  лицареві  і  ґероеві...  Його 
иввстаючого  ватажка  Зеленого,  вітав  весь  народ,  як  не  вітав 
евоїх  міністрів  і,  навіть,  самого  Головнокомандуючого  ре- 
свубликанськими  військами. 

—  Невже-ж  я  вартий  цього  ?!— думав  він  нро  себе,  стоючи 
в  льожі  поруч  Головнокомандуючого  і  кланяючись  на 
всі  боки. 

І  коли  нарешті,  шум  трохи  затих  і  піднялась  заслона, 
він  почав  тихо  човорити  про  ціль  свого  приїзду.  Почав 
від  Київа  і  кінчив  Козятином.  Головнокомандуючий  уважно 
вислухав  його,  але  не  сказав  нічого. 

—  Чому  ви  не  підете  просто  з  народом?  —  спитався 
якось  Головнокомандуючого. 

Той  здивовано  підняв  брови: 
■—Аз  ким-же  я  йду?... 

—  З  ґенералами,  пане  Отамане!...  —  промовив  Зе- 
лений. 

—  і\ле-ж  ці  ґенерали  народні... 

—  Настільки,  наскільки  яшвляться  з  народу... 
Головнокомандуючий  замовк,  подумав  трохи  щось  про 

себе  і  сказав: 

—  Ви,  товаришу  Зелений,  щира  душа,  але  не  завжди 
можна  бути  щирим... 

Нахилився  до  нього  і  сказав  де  кілько  таких  слів,  від 
чого  потемніло  в  його  очах.  Дивився  на  Головнокомандую- 
чого, як  сам  пе  свій. 

—  Як?!...  Галичане  з  білими  хочуть?...  Ме  може  бути !.. 
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—  Хочуть,  товаришу,  хочуть!  —  рівним  голосом  го- 
ворив Головнокомандуючий.  —  Маємо  докази... 

—  ІЦо-ж  тоді?...  Тоді,  може  б  ми  якось  самі...  —  По- 
чав було  говорити  Зелений,  але  Головнокомандуючиїі  взяв 
його  за  руку  1  сказав: 

—  Потім  уже!...  Зараз  не  місце... 

...Як  страшний  сон  згадував  потім  Зелений  свою  таємну 
розмову  з  Головнокомандуючим,  яка  відбулася  вже  о  пів- 
ночі і  після  якої  він  зараз -же  виїхав  до  Козятина. 

Всім  серцем  і  всією  душею  своєю  відчував  страшну* 
небезпеку,  яка  звідусіль  загрожувала  загибеллю  і  не  зна- 
ходив иншого  рятунку,  як  допомога  самого  народу.  Повер- 
нувшись до  своїх  побратимів,  він  росповів  їм  про  ту  всю 
руїну,  яка  розпочалася  в  рядах  реґулярного  війська  і  всі 
разом  вирішили  підтримувати  Головнокомандуючого  доти, 
доки  лише  буде  змоги  і  доки  він  буде  триматися  раз  уже 
виголошених  засад  боротьби. 

З  метою  взяти  на  себе  найбільшу  вагу  боротьби,  по- 
ділилися на  дві  рівних  частини  і  стали  на  перших  лініях 
двох  фронтів:  Ґонтаренко  з  одною  частиною  став  на  Чер- 
воному, який  у  той  час  повстав  з  боку  Коростеня  й  через 
Житомир  посувався  на  Бердичів,  а  Зелений  став  на  Білому, 
коло  Оратова.  Проць  залишився  для  звязку  в  Козятині. 

Дні  боротьби  тягнулися  довго  і  сотужно,  без  усякого 
захоплення.  Люди  ходили  як  сонні,  боролися  з  обовязку, 
нудьгуючи  за  мирним  життем,  а  між  ними  не  жив,  а  горів 
весь,  цілком  самотній  тепер,  отаман  Зелений.  Відірваний 
від  життя,  позбавлений  найменшої  радости,  —  чи  то  від 
загальної  байдужно сти  й  отупіння,  чи  то  від  сірих  днів 
і  теплих  ночей,  йому  снилися  калюжі  свіжої  крови  і  довгі 
ряди  людських  трупів,  з  роспачливо  витягнутими  до  неба 
руками.  [Іравда,  тих  трупів  було  досить  і  в  дійсности,  але 
вони  валялися  де  попало  і  зовсім  не  здавалися  такими 
страшними,  як  у  сні.  Але  Зелений  тримав  свої  сни  при 
собі  і  нікому  навіть  не  згадував  про  них.  Цілі  ночі  блукав 
вздовж  лінії  фронту,  стараючись  забутися  за  сон,  а  дні 
просиджував  де  небудь  в  таємній  схованці,  пильно  стежачи 
за  кождим  рухом  ворога.  І  ворог  наче  відчував  незломність 
його  сили  і  завжди  бив  там,  де  стояли  подібні  до  нього, 
і  перемагав  їх... 

Змагався  Зелений  і  вірив,  дарма  що  чим  далі,  тим 
ставало  гірше  і  кожда  дрібничка  викликала  пезапокоення 
серед  його-ж  пооратимів.  Почувалася  якась  незро.зуміла  трі- 
вога  перед  чимсь  невідомим,  ию  годі  було  відгадати,  або 
•фозуміти.  Як  руйнуючий  ураґан  шумів  навколо  нього 
страшний  розбрат,  а  він  ще  був  певний  свого  призначення 
і,  як  лсертва  вечірня,  самотньо  згоряв  серед  перших  осія- 
них туманів.  Сам  не  свій,  весь  самоофіра  всенароднього, 
згоряв  на  вівтарі  змагання  і  вірив  у  свої  сили  і  віддав  свою 
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чисту  й  ніжну  душу  для  тих,  що  потребували  цього  і  хто 
лиш  нале;кав  родом  до  тих,  в  імення  яких  повстав  він. 

І  тут  настали  події,  коли  він  забувся  за  все  на  світі 
і  перестав  знати,  який  день  сьогодпя,  а  який  завтра...  Слу- 
хав ріжних  чуток  про  згоду  ґенерала  Кравчика  з  білими 
і  вухам  своїм  не  вірив...  Однаково  то  була  страшна  й  гірка 
правда,  як  правда  було  й  те,  ш.о  командуючий  Запоріжським 
корпусом,  бувший  повстанець  полковник  Волохатий  пішов 
до  червоних...  і^ся  надія  була  лише  на  Головнокомандуючого 
і  до  нього  щоденно  висилав  своїх  посланців,  з  яких  ні 
один  чогось  не  вертався... 

Прикликав  тоді  до  себе  Проця  і  Ґонтаренка. 

Сумні  справи,  товариші!  —  сказав.  —  Треба  нам  до 
Трипілля...  Ми  знову  самотні... 

—  Як  до  Трипілля,  так  і  до  Трипілля...  —  згодився 
Ґонтаренко.  —  Зіма  йде,  а  ми  босі  й  голі. 

Проць  сидів  і  мовчав. 

—  Чому-ж  ти  нічого  не  скажеш,  Процю?  —  спитався 
Зелений. 

—  Скажу  тоді,  як  посланці  вернуться  від  Головної 
Команди,  —  відповів  ніяково. 

Порадились  ще  трохи,  поговорили  і  вирішили  ще  трохи 
зачекати.  Але  вже  на  другий  день  прийшли  вісти,  що  Го- 
ловна Команда  і  уряд  перебралися  до  Любаря  і  що  він 
43  години  на  годину  має  виїхати  до  Польщі.  Миттю  вислав 
посланця  туди  з  крівавою  прозьбою: 

—  „Змилуйтеся,  не  робіть  цього !  Як  найскорше  йдіть  до 
нас.  Нас  зараз  всього  вісім  тисяч,  але  через  місяць  буде 
вісімсот  і  ми  всі  помрем  за  вас!..." 

Та  це  вже  було  даремною  працею.  Че  встиг  посла- 
нець виїхати  з  табору,  як  до  Зеленого  зявився  якийсь  Со- 
коловець  і  росповів  сумну  правду.  Він  тільки  —  що  з  Лю- 
баря. Уряд  два  дні  тому  виїхав  через  Чарторію  до  Поляків. 
Військо  частиною  подалось  в  невідомі  сторони,  а  частиною 
перейшло  на  польський  бік  і  зараз  інтернується... 

—  Скоріще  до  Трипілля,  скоріще !  —  говорив  Зелений 
до  Ґонтаренка.  —  Сьогодня-ж  вечером,  як  стемніє,  заберете 
з  собою  всіх  товаришів  і  постараєтесь  непомітно  перепро- 
вадити їх  на  тили  ворогів...  Завтра,  або  після  завтрого 
я  з  Трипілцями  також  там  буду... 

Ґонтаренко  слухав  і  виконував  усе  до  найменших 
дрібниць,  як  ще  ніколи.  Розсилав  скрізь  розвідки,  їздив 
сам  і,  вже  до  вечера,  був  майже  готовий  до  свого  важкого 
й  небе.'зпечного  походу.  Перед  самим  вечором  стали 
наступати  білі.  Спочатку,  годин  зо  дві,  обстрілювали  з  гар- 
мат, а  потім  пішли  в  наступ... 

Як  відбивали  повстанці  цей  наступ,  про  це  ще  й  досі 
знають  усі  села  коло  Оратова,  але  як  вони  відступили  аж 
до  Колинівки,  —  між  Винницею  та  Козятином,  —  цього  ніхто 
зе  знає.  Не  знав  навіть  і  сам  Зелений,  як  це  так  сталося, 
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бо  вперше  прийшлося  йому  піднести  руку  на  свого  і  про- 
лпти  братню  кров...  Вперше  побачив  перед  собою  зрадшшб, 
і  не  знав,  як  поставитись  до  нього... 

З  глухим  обуреннем  говорили  між  собою  повстанці 
про  негідний  вчинок  ґенерала  Кравчика,  який  разом  з  бі- 
лими йшов  тепер  проти  них,  тих,  що  в  свій  час  ціною 
своєї  крони  здобули  столицю  Землі  Української,  яку  так 
легко  він  передав  тоді  білим. 

Встановлюючись  на  новій  позиції  під  Калинівкою,  Зе- 
лений звернувся  до  Проця  й  Ґонтаренка  з  такими  словами : 

—  Будем  битись,  чи  миритись?... 

—  Все  одно  нема  повороту...  —  сказав  на  те  1  онта- 
ренко. 

—  Я  вже  не  знаю...  —  якось  чудно  промовив  Проць. 
Став  Зелений  і  рота  розкрив  від  здивовання : 

—  Як  так?!... 

—  Проти  Кравчика  не  піду,  бо  він  наш...  —  ухилився 
від  одвертої  відповіді  Проць. 

—  Але-ж  не  ми,  а  він  зрадив  Україні!  —  скрикнув 
Зелений, 

—  Все  одно  своя  кров... 

—  Як  то  все  одно?!...  Ти-Яч,  Процю,  присягався  вмерти, 
за  Україну!... 

—  І  вмру,  як  треба  буде... 

—  А  тепер?... 

—  Тепер  я  піду  від  вас... 

—  Куди?...  до  них?... 

—  Хіба  для  вас  не  все  одно? 

—  Та-ж  це  зрада,  Прощо!... 

—  А  то  не  зрада,  що  вчинила  ваша  Головна  Ко- 
манда?! —  спитався  Проць,  червоніючи  весь. 

—  Так  ми-я;  і  не  слухаємо  Я  тепер !...  Ми-ж  тепер  ціл- 
ком самотні... 

—  А  прецінь-яхе  ви  самі  запрошували  її  до  себе...  — 
Почав  було  говорити  Проць,  але  в  цей  час  Ґонтаренко 
кинувся  до  нього  і,  з  незрозумілою  ненавистю,  крикнув: 

—  Прецінь,  прецінь!...  Геть  з  відси!  Геть  мені!...  і  не- 
гайно, а  то... 

—  Діти  мої,  що  сталося  з  вами"?!  —  схопився  Зелений. 

—  Нічого...  —  стримано  промовив  і  оптарепко  і  відій- 
шов на  бік,  де  стояв  гурток  трипільців. 

Повстанці  стояли  з  оп^'щеннми  до  до.^іу  очами  і,  мов- 
чки, розглядали  заїржавлені  від  осінньої  негоди  люфи  своїх 
рушниць.  Ніхто  з  пих  пе  говорив  пі  слова,  але  всі  були  на- 
пружені й  ^іулі,  як  міцно  натягнута  струпа  на  кобзі.  І  дійсно, 
в  цей  час  десь  бренькнула  струна  і  почувся  старечий  го- 
лос сліпого  артисти: 

—  Чесна  перед  Господом  смерть  преподобних  його... 
Хто  стратив  віру,  той    пеможе   молитися...   Хай  іле  собі.... 
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Проць  зрозумів,  що  це  про  нього,  але  не  подавав  ні 
'найменшого  виду,  що  розуміє  1  сказав : 

—  Вп,  пане  отамане,  забогато  берете  на  себе...  Богато 
загинуло  через  вас,  яле  я  не  хочу  гинути...  Не  хочу  і  йду... 
Досить  безладдя!...  Йду  до  своїх,  бо  в  них  все-ж  таки 
з  якийсь  лад^та  порядок.,. 

Постать  Ґонтаренка  знову  напружилася,  але  Зелений 
сумно  глянув  у  його  бік  і  сказав  : 

—  Хай  собі  йде... 


...Ніч  була  темна,  як  величезний  льох.  Над  ворожою 
лінією  раз  у  раз  спалахували  ріжнокольорові  ракети.  Серед 
повстанців  було  тихо  і  чуйно.  Ґонтаренко  сам  оглядав"  по- 
зиції, бо  отаман  приліг  трохи  спочити  в  крайній  хаті  яко- 
гось убогого  села.  Лежав  і  тремтів,  як  у  пропасниці,  а  го- 
лова так  і  горіла.  —  Лк  що  це  тиф,  то  я  проте  не  вмру 
від  нього,  а  як  що...  —  ворушилися  якісь  ^дні  думки  і, 
хвилинами,  перед  його  очами  виринали  знайомі  місцевости 
Трипілля  й  Київа,  то  знов  довгою  низкою,  як  на  кінема- 
тоґрафічЕому  екрані  сунулися  одна  за  одною  якійсь  по- 
статі, серед  яких  взнавав  лице  матері,  Онуфріенка,  Супоні, 
дядька  Пилипа  і  Ґонтаренка...  Як  крізь  сон,  дивився  й  чу- 
дувався  :  —  Тож  Ґонтаренко  ще  живий,  так  чого  він  разом 
з  ними?...  Разів  зо  два  зявлялося  лице  Проця...  Воно  чо- 
гось сміялося,  показуючи  два  ряди  зболілих  зубів,  серед 
яких  якось  смішно  вишкірався  один  золотий  зуб...  і  тут-же 
пригадував  собі,  як  Проць  скаржився  на  зуби  і  просив  його 
дати  йому  50  рублів  золотими  на  зуби  і  як  він  ніяк  не 
спромігся  на  це...  І  ставало  страшно  йому  чогось,  наче 
якесь  страшне  злочинство  вчинив  він,  за  яке  мусить  не- 
гайно дати  відповідь  перед  самим  народом,  і  вслід  за  цим, 
перед  ним  вставала  инша  картина :  безліч  народу,  одягну- 
того в  кожухи  та  свити,  підтюпцем  біжать  до  нього,  як 
у  час  першого  наступу  на  Київ,  і  всі  кричать  одним  го- 
лосом : 

—  Не  спи!  Ти  не  маєш  права  спати!... 

—  Боже  мій,  чого  ви  хочете  з  мене  ? !...  І  тремтючим 
голосом  відповідає  їм.  —  Адже-ж  ви,  навіть,  у  жнива  відпо- 
чиваєте, а  я... 

Хтось  великий  і  темний  нахиляється  над  ним: 

—  Спіть,  товаришу  Данило,  спіть!...  Це  я  коло  вас... 

—  Ґонтаренко!  Братіку  мій!  Спасибі!... 

—  Спіть,  пане  отамане,  спіть!...  Трипільці  з  вами... 

-  —  А  Проць  пішов !...  —  вирвалось  з  грудей  Зеленого, 

—  Пішов... 

—  Неминуче  останнє  чекає  нас,  братіку... 

—  Хай  діється  воля  Божа !... 
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—  Умрем,  братіку,   як   прийдеться...    За  нашу   мужи- 
цьку Україну,  правда?... 

—  Правда,  пане  отамане,  правда!...  ■^ 

І  враз  голосне  ридання  розбудило  німу  тишу   убогої 
хатини: 

—  Братіку!  Ііде  неминуче  останнє... 


10   НЕМИНУЧЕ  ОСТАННЄ. 

Безліч  днів  і  ночей  пройдуть  ще  в  Вічність...  Богата 
раз  заходитиме  ясне  сонце  і  сходитиме  блідий  місяць...  Але 
тепер  глибока  осінь  і  жорстокий  північний  вітер  пемило- 
серно  змітає  з  лиця  землі  рештки  краси  ліса...  Скоро 
прийде  мороз  лютий  і  застудить  ніжні  стебла  зелених  врун, 
скамянить  мягку  ріллю  і  знищить  останні  осінні  квіти... 
Зчорніє  на  мея^ах  колюче  бодячча,  пригнуться  до  долу  куші 
полиню  і  безтямно  котитиметься  в  безвість  відірване  від 
ґрунту  перекотиполе...  Довго  і  журно  шумітимуть  в  гаях 
знищені  дерева  й  шелестітиме  під  ногами  обережного  зай- 
ця злотне  листя  і  буде  воно  потім  безмовно  лежати  під 
сніговим  покривалом  і,  тліючи,  маритиме  новою  весною... 

Але  ранок  був  ще  чудовий.  Сонце  зійшло  в  білій  млі, 
бо  перший  мороз  був  надто  уважним  до  роси  і  зробив  ііі 
схожою  на  розсипані  перли,  або  бриліянти.  В  день  соняшне 
проміння  перепліталося  з  білими  нитками  бабиного  літа 
і  так  засновувало  собою  всі  трівоги  серця  і  в  знесиленій 
душі  прокидалося  болюче  жадапня  молитви. 

В  широких  полях  панувала  незвикло  дзвінка  чудна 
тиша,  то  коли  десь  хтось  їхав  порожняком,  або  поправляв 
лемеша,  то  голосна  лупа  котилася  на  десятки  гін  і  заста- 
вляла здрігатпся  крилатих  мандрівників,  які  похапливо 
здіймалися  в  гору  і  продовжували  свою  ваяску  дорогу  до 
світлого  краю... 

—  Кру...  кру...  кру...  —  дзвеніло  високо  під  небом,  а 
па  землі  боляче   стискалося  серце  й  зупинялося   дихання. 

Затримували  дихання  й  ті,  що  глибокими  ярами  під- 
крадалися до  останньої  бойової  лінії  отамана  Зеленого.  Обе- 
режно ступають,  щоб  не  було  чутно  тупоту  ніг,  стримують- 
ся від  зайвих  розмов,  щоб  не  викликати  гомону,  маючи 
намір  як  мога  ближче  підсунутись  і  засісти  проти  нена- 
впстного  їм  Зеленого. 

Мовчить  навколо  ппіроке  поле,  шепчуться  тихо  яри 
глибокі,  але  не  ч^тно  їх  шепоту  серед  повстанців,  бо  не 
видно  їм  того,   що  діється  в  ярах. 

Неминучо  останнє  бли.зько...  Неминуче  оставне  слав- 
ного повстанчого  отамана  Зеленого... 
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в  полудень  гримнула  гармата  і  вся  земля  задрі- 
мала й  застонала  від  кулеметного  клекоту.  Повстанці  від- 
бивали наступ  за  наступом  і,  завзятим  натиском,  пе- 
рейшли в  контр  наступ.  Спереду  всіх,  як  і  завжди,  —  Зе- 
лений... 

—  О  півночі  відступимо  непомітно  і  переберемся 
в  тил...  —  казав  він  до  Іонтаренка.  —  Тут  зоставимо  де- 
кілько  місцевих,  які  будуть  на  протязі  цілої  ночі  торохтіти 
кулеметами  і  лякатимуть  їх...  А  вранці  ми  вже  будемо  да- 
леко... Головне,  щоб  до  Трипілля... 

Вже  вечеріло,  як  враз,  наче  ненажерливий  звір,  за- 
ревло в  ярах  страшне  „ура"  і  на  стомлені  повстанчі  ряди 
цілими  юрбами  наскочили  білі. 

Зі  свого  богатого  минулого  Зелений  знав  один  най- 
певніщпй  засіб  оборони:  не  ждати  на  ворога,  заки  він 
нападе,  а  самому  напасти  на  нього.  В  таких  випадках  тричі 
сильніщий  ворог,  не  тільки  відступає  ні  з  чим,  але,  часто 
буває,  сам  попадає  в  полон.  За  цей  засіб  згадав  він 
тепер. 

—  Хлопці,  вперед !  —  крішнув  він  і  кинувся  з  оголе- 
ною шаблею  в  саму  гущу  білих. 

Залунали  дикі  вигуки,  забряясчали  на  мить  щаблі,  а 
потім  все  змішалося  в  божевільнім  гомоні  оскаженілої  лай- 
ки, благань  та  прокльонів,  а  потім  стало  тихо,  надзвичайно 
порожньо  і  ніяково... 

Вороги  зникли,  як  і  появилися,  тільки  кучі  трупів  на 
сірій  стерні  свідчили  про  те,  що  сталося.  Повстанці  вер- 
нулися на  свої  місця  заклопотані,  стурбовані  і  злякані,  не 
бачучи  між  собою  того,  на  кому  трималася  вся  справа. 

—  Де  пан  отаман?...  —  затурбувався  Ґонтаренр^о, 
йдучи  вздовж  повстанчих  шанців.  —  Не  бачили  пана  ота- 
мана?... 

—  Не  знаєм ..  не  бачили...  —  відповідали  тихо,  а  самі 
злякано  починали  чогось  тремтіти  і  щось  страшне,  не  зна- 
йоме досі,  владно  запанувало  над  ними. 

—  Ах,  яка-ж  тяжка  ця  рушниця!  —  сказав  один. 

—  Я  ледве  на  ногах  тримаюся...  —  промовив  другий. 

—  Йдіть  хто  помогти  мені  пана  отамана  принести...  — 
перериваючим  шепотом  Заговорив  хтось  третій.  —  Там  на 
полі  ранений  лежить... 

—  Як,  пан  отаман  ранений?  —  зашепталися  в  шан- 
цях. —  Не  може  бути...  Тож  він  завжди  першим  був  і  ні- 
чого... 


Знайшли  його  всього  скрівавленого.  Лежав  непритом- 
ний на  межі  і  дивився  на  осінні  зорі.  Взяли  його  на  руки 
і  несли  так  обережно,  як  малі  діти  гостинця  своїй  матері. 
Несли  й  вони. 

—  Прийми  Україно !... 
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в  крайній  хаті  села  Калинівки,  де  спочивав  він  кину- 
лої  ночі,  поклали  його  на  деревляне  мужицьке  ліжко  і  стали 
оглядати  рани  В  згустках  крови,  знайшли  дві  рани  на 
грудях :  обидві  від  револьверних  куль  і  обидві  коло  самого 
серця...  Дістали  звідкись  теплої  води,  кусник  лняного  по- 
лотна, обмили  й  перевязали... 

—  Що-ж  нам  тепер,  братці,  робити?  —  повернзгвся 
Ґонтаренко  до  тих,  що  стояли  коло  порога. 

—  Води!  —  простогнав  у  той  час  ранений  отамаж. 
Дістали  холодної  води,  влили  трохи  якогось  вина  в  неї 

і  напоїли  його... 

За  вікном  скиглив  півшчний  вітер... 
Отаман  разкрив  очі : 

—  Хто  плаче  так  важко?  —  спитався  тихо. 

—  Ми...  —  прошептали  ті,  що  коло  порога. 
Мовчазна    тиша    запанувала    на    мить  в  убогій  хаті, 

тільки  каганець  потріскував  зтиха.    Отаман  глянув  по  хаті 
і  з  величезним  зусиллям  вимовив: 

—  Зараз-же  йдіть  до  Трипілля...  Йдіть,  я  тут  сам...  За- 
тримаю... 

—  Гр...  рум...  рум...  рум...  —  озвалася  десь  одна  гар- 
мата. 

—  Гр...  р...  р...  р...  ех...  —  відгукнулася  друга. 

—  Бр...  ре...  є...  є...  ам...  —  роскотилося  по  селу. 

В  хату  ввійшов  малий  повстанець  з  Переяслава.  Не 
знаючи  до  кого  звертатися,  він  сказав  до  всіх: 

—  Білі  знову  наступають... 

—  До  села,  на  вчорашні  позиції...  — ■  прошептав  Зе- 
лений. 

Повернув  трошки  голову  в  бік  Ґонтаренка: 

—  Роспорядіться... 

Ніч  і  пітьма.  Стомилися  й  затихли  вороги.  Тільки  одві 
ракети  не  переставали  горіти  вздовж  їх  лінії  фронту.  Ппльи© 
вдивляються  в  пітьму  повстанчі  стелсі,  готові  всі  до  одного 
полягти  прп  першій  нагоді  за  ради  тих,  що  за  ними... 
А  за  ними  було  вже  неминуче  останнє... 

[^  хаті  було  повно  повстанців,  які,  стаючи  на  ко- 
лінах, слухали  останнє  слово  свого  отамана,  його  сповідь 
останню... 

Завтра,  можливо,  вони  підіймуть  на  ноги  всю  селян- 
ську Україну,  або  самі  розійдуться  по  всій  Україні  і  ця 
сповідь  стане  тією  леґендою,  яка  буде  живити  сотні  ти- 
сяч, навіть,  цілі  міліонії  своїм  ніжним  теплом  віри  в  своє 
велике  Трипілля... 

А  отаман  Зелениїі,  напружуючи  остаток  своїх  сил. 
тихо  вимовляв: 

„Так  мало  —  знати...  Так  богато  —  вірити..." 
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—  Від  колисіш  знаю.  Сам  від  народу.  Повстав  і  виріс 
з  ґрунтів  чорноземних.  Слухав  колискову  під  копою.  Перші 
слова  мої  на  свіжій,  пахучій,  родимій  ріллі.  Гречкосій 
батько  мій.  Притаманий  син  землі,  як  я,  син  віри... 

—  Нігде  і  нігде  не  знайти  таких  скарбів,  які  в 
в  гречкосія  народа,  що  піе  спить  і  не  може  прокинутись— 
встати.  Але  знаю,  що  він  встане,  бо  вірю  могутности  сили 
його... 


—  ...Від  Чорного  моря  до  Припяти,  від  пристрасної 
Кубані  до  зелених  Карпат— каганці  запалають  в  хатах  греч- 
косійських  і- своїм  тихим  світлом  затоплять  штучну  елек- 
трику міста... 

—  ...Від  хатини  до  хатини,  як  перелітний  птах,  бити- 
меться бунтарнимн  крильми  моє,  скороботно-чуйне,  про- 
щальне слово,  бо  знаю  і  вірю,  що  не  дарма  світло  засвітять... 


—  Чую...  Знаю...  —  Не  треба  буде  вже  вам  довго  шу- 
кати, чого  так  безнадійно  шукали...  Я  вже  знайшов 
для  вас... 

—  Віра !... 

—  Знаю,  що  досить  з  вас  одної  щирости  мові:  — 
від  колиски  для  вас  і  до  могили  ваш... 


—  Згадайте...  Було...  Лиха  доля  кидала— на  Сибір,  Са- 
халін, Камчатку,  Урал,  Кавказ,  Бразилію,  Арґентину  й  Ка- 
наду. Скріз  тепер  роскидано  хатинки  маленькі  з  красоль- 
ками на  тичинах  під  вікнами... 

—  Ще  не  так  давно  гинути  мусіли— на  пагурках  Ман- 
джурії,  долинах  МезопотамГі,  хребтах  Арарата,  полях  Ру- 
мунії, полонинах  Карпатських,  каміннях  Тпрольських,  бо- 
лотах Литвинських,  Мазурських,  Латвійсьішх  і  Естонських 
костьми  лягати... 

—  Одинокі  наші  могили  і  хрести  мовчазними  свід- 
ками пе]ред  усім  світом... 

■—  Будуть  свідчити  про  славу  вашого  Великого  Тер- 
піння, як  я  зараз  свідчу  про  силу  своєї  нової  віри  у  вашу 
гречкосійську  непоборність... 


—  Знаю  гріхи  і  причини  їх  повстання.  —  Таке  сумне 
приречення  Бога.  —  Коли,  повні  горя,  ваші  серця  виві- 
трювалися по  безкінечних  арепггантських  етапах  і  в  пону- 
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рих  стінах  московських  касарень  зраджував  язик  рідній- 
мові,  —  тоді  витворився  тип  раба  і  хама,  підлість  якого 
мусить  навчити  вас  боротися  із  ним... 

—  Змагайте  ворора  волі  скрізь  і  визволяйтеся...  Знайте 
це,  мої  рідні  гречкосії,  мої  батьки,  мої  брати  і  друзі!... 


—  Ніякого  знаку,  крім  зорі,  нової  віри,  яка  освітить  шлях, 
боротьби  народа  гречкосія...  Від  духа  повстав  з  перед  віків  і 
з  духом  запанує  на  віки...  Знаю,  що  скоро  годинник  світовий 
виб'є  дванадцяту  годину  вашої  ночі  і  ви  встанете  до  третіх 
півнів,  Ш.06  на  ранок  прийти  до  влади  із  своєю  новою  вірою... 


—  Буде  день  і  свято.    Не   буде    ні    холопа,  ні  пана. 
Встане  народ  і  Україна.  Згадайте  тоді  й  мене .. 


—  А  зараз  боріться,  щербіть  коси,  ломайте  ратища, 
здвигайте  ґрунти  чорноземні,  стрясайте  повітрям  і  не  ля- 
кайтеся смерти,  бо  в  боротьбі  за  визволення  смерть— без- 
смертя... 


—  З  такою  вірою,  від  Чорного  моря  до  Припяти,  від 
пристрасної  Кубані  до  зелених  Карпат— один  Дух  і  одне 
тіло  зломить  усі  злочинні  заборони... 


—  Заки  так  станеться,  спокутуйте  терпеливо  решту 
гріхів  своїх  прадідів,  які  кланялися  всім  чотирьом  вітрам 
і  ні  одному  не  вірили... 


—  Передайте  мов,  скорботно-чуйне,  прощальне  слово 
від  хатини  до  хатіїші,  хай  воно  йде  до  серця  тих,  пю  тужать, 
знають  і  вірять  так,  як  тужив,  зпав  і  вірив  я... 


—  Досить  буде  для  вас  сказаного...     Простіть  і  поба- 
жайте заснути  па  віки  на  лопі  рідної  землі !... 
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Слухали,  як  зачаровані,  як  скаменілі...  Ніхто  з  них  не 
чув  свого  тіла,  а  стали  всі  одним  Духом  тієї  Великої  Віри, 
на  вівтар  якої  складали  тепер  одного,  з  найвшнпцнх, 
одного  з  богатьох,  які  повстають  від  Чорнозему.  1  ніхто 
з  них  не  помічав  того,  як  лице  отамана  смертельно  зблідло 
і  стало  мармурово  недвижним,  ніхто  не  чув  навіть  його 
останнього  зітхання,  а  тільки  тоді,  як  ворожий  знаряд 
гримнув  коло  самої  хатини  і  раптово  загас  каганець,  з  кре- 
мезних мужицьких  грудей  вирвався  один    спільний   СТОГІН, 

від  якого,  здавалося,  здрігнулася  сама  земля... 

—  Засвітіть  світло...  —  почувся   в   пітьмі  голос   іон- 

таренка.  „ 

Десь  в  кутку  блимнув  сірничок  —  один,  другий,  тре- 
тій. Хтось  тремтючою  рукою  засвітив  світло.  Хтось  важко 
вдарився  головою  об  стіну.  Хтось  божевільно  ридав,  схп- 
лившись  над  мужицьким  ліжком.  Хтось  із  страшним  про- 
кльоном  побіг   у   пітьму   ночі   і   завив    разом  з  осшним 

—  Ціхо,  братіки!    —   озвався   Ґонтаренко.  —  Скличте 

Трипільців...  .  - 

—  Тра-та-та-та-та-та-та...  —  Заторохтіло  з  одного  ооку 

села. 

—  Тра- та-та-та  та-та-та...  —  озвалося  з  другого. 
Двері  розчинилися  і  в  хату  влетів  бомбою   зарослий 

чоловічина  з  Видубецького. 

—  З  двох  боків  заходять!...  —  крикнув. 
Глянув  на  ліжко  і  занімів. 

—  Тра-та-та-та-та-та-та...    —    чулося    майже    —    що 
'навколо. 

Ґонтаренко  схопився : 

—  До  зброї,  хлопці!...  На  Трипілля!... 

Підійшов  до  мертвого  отамаиа,  швидко  поцілував  його 
в  обидві  руки  і  промовив: 

—  Прости  і  благослови,  батьку!... 

Через  хвилину  встав  і,  повернувшись  до  зарослого 
чоловічини  з  Видубецького,  сказав: 

—  Зостаньтеся  тут  і  поховайте  пана  отамана  так,  як 
велить  звичай!...  А  ви,  —  повернувся  до  всіх  пншнх,  — 
ходіть  зі  мною... 


Опівночі  відступали,  як  було  сказано  отаманом.  Ви- 
ходили через  городи  на  якусь  вузеньку  польову  доріжку 
і  там  стрівали  темну  постать  зарослого  чоловічини.  Чули 
коротке : 

—  Ось  його  могила... 

Темна  постать  людини  стояла  доти,  доки  не  перейшли 
всі.  Останнім  йшли  незрячий  з  кобзою  і  малий  повстанець.. 

—  Ось  його  могила... 
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Тізвернулиз  дороги  і  припали  чолом  до  купки  свіжої 
землі.  Темна  постать  схилилася  разом  з  ними.  Довго  стояли 
так,  ридаючи  і  цілуючи  вогку  землю. 

—  Хоч-би  калину  посадити!...  —  зітхнув  незрячий. 

—  Як  же  її  знайти  в  такій  темряві?...  —  озвалась  по- 
стать. —  Хтось  ияший  уже  посадить... 

—  Ай  правда!... 

Над  селом  розривалися  ворожі  знаряди  і  крякали 
сполохані  гайворони,  а  над  полями  залягали  важкі  північні 
хмари... 

Незрячий  підвівся  : 

—  Підемо?... 

—  Ходім...  Наші  вже  далеко... 

Встали  всі  троє  на  ноги  і  побачили,  що  навколо  них 
все  вже  біле.  —  Як  неминуче  останнє,  йпіов  перший,  ніж- 
ний, чистий  сніг... 


КІЕЕЦЬ  ДРУГОЇ  ЧА.СТИНИ. 


Бережани  —  Скала,  (Галичіш-а). 
Літо  —  Осінь,  1921  року. 


КЛИМ  ПОЛІІДУК. 


ТРИЛЬОГІЯ 
УКРАЇНСЬКОГО  ВИЗВОЛЕННЯ. 

КРШАБАБУРЯ. 

РОМАН  з  ЧАСІВ  ГПЙДАМЛЧЧИНИ,  В  ТРЬОХ^ЧЛСТИНАХ. 
(Друкується). 

П. 

ОТЯМАН  ЗЕЛЕНИЙ, 

СУЧАСНИЙ  РСМПН,  в  двох  ЧАСТИНАХ. 
(Вийшов  з  друку). 

III. 

ДІТИ  НАДІЇ. 

СУЧАСНИЙ  РОГіАН,  В  ТРЬОХ  ЧАСТИНАХ. 
(Готується  до  друку). 
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літературна  Бібліотека 
„РУСДЛКИ" 

ДОСІ  ВИЙШЛИ  СЛІДУЮЧІ  ВИПУСКИ: 

1)  Олесь  Бабій:  Ненависть  і  любов.  Поезії. 

2)  Клим  Поліщук:  Скарби  віків.  Ле/епди. 

3)  Клим  Поліщук:  „Воєнно".  {Із записної кшііжки). 

4)  Галина  Орлівна:  Шляхом  чуття.  Новелі. 

5)  Олесь  Бабій :  Шукаю  людини.  Нариси. 

6)  УІІмниченко:  Хуртовина.  Поезії. 

7)  Василь  СОФрОНІв:  Під  сміх  віани.  Нариси. 

8)  Клиі«  Поліщук  Роспята  душа. 

9)  Тогож  автора :    Веселе   в  сумному.   Сатири. 

10)  КлиіУі  Поліщук:   Жменя  землі.  Гал.  лє/'енди, 

11)  Вол.  Островський:  Хома  Дубило.  Історичне 

оповідання  з  .шиття  Холмщини. 

12)  Тиберій  Горобець:  Квіти  й  бодяче. 

13)  Галина  Орлівна:  Перед  брамою.  Новелі. 

14)  Клим  Поліщук:    Отаман  Зелений.    Сучасний 

роман. 

15)  Антін  Павлюк:    Незнайома.  Уривки  із  запив- 

ника. 

ДРУКУЄТЬСЯ: 

16)  Ф.  Дудко:  Краса  життя. 

17)  В.  Островський:  Вівці  й  пастирі. 

ЯДРЄС:   Видавницгво  ^IРУСЯЛ»{Л^  під  ред. 
Гр.  Гануляка»  ЛЬВІВ,  Куркова  10. 
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